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Sur un chemin de traverse

par Gilles Marsolais

Djeca, enfants de Sarajevo d’Aida Begi¢

e ce 65¢ Festival de Cannes, peu de titres surnagent dans
le flot indifférencié des films ni franchement bons ni
franchement mauvais auxquels je me suis frotté. Signe
des temps, les retombées de la Crise et de la récession, abordées
par plusieurs cinéastes, ne sont donc pas que financiéres. Mais,
pour paraphraser Prévert cité par Trintignant lors de la cérémonie
de cloture, essayons d’étre heureux tout de méme, ne serait-ce que
pour donner 'exemple, en empruntant un chemin de traverse.
Parmi les films qui se distinguent d’une fagon ou d’une autre (voir
les articles les concernant, le cas échéant), on observe que plusieurs
sont axés sur les notions conjointes de morale et de conscience,
de justice et de responsabilité, et partant, sur 'idée de culpabilité
et de pardon. Dans la brume, film de Sergei Loznitsa (My Joy,
2010) adapté d’'un roman de Vassil Bykov, s’impose au premier
chef par sa facon troublante de poser le probleme de la justice
en temps de guerre, en s’intéressant au parcours sans issue d’un
résistant biélorusse considéré A tort comme un traitre, lors de la
Seconde Guerre mondiale. Ses malheurs viennent du fait qu’il est
le seul de son petit groupe fait prisonnier i avoir été épargné par
les Allemands suite & un acte de sabotage et qu’il n’a aucun moyen
de prouver son innocence. Piégés par leur aveuglement, ses anciens
compagnons de lutte chargés de le liquider mourront, 'un apres
l'autre, avant de comprendre 'ampleur de leur méprise, le privant
par le fait méme de toute possibilité de rédemption. A maintes
reprises, Souchénia (Cest son nom) pourrait trouver son salut dans
la fuite, mais il 'y refuse pour des raisons morales. Il ne pourrait
vivre avec ce poids, avec 'ambiguité qui le stigmatiserait. Or ce désir

W,

de quitter la logique barbare de la guerre pour revenir a une forme
d’humanité causera sa perte, le conduira au suicide. Rien de tout
cela nest dit textuellement dans ce film introspectif qui, loin d’étre
une illustration de la guerre, mise sur 'intelligence du spectateur
pour explorer les avenues d’un débat moral axé sur la conscience
ballottée par I'Histoire (d’ot le titre). En accord avec son sujet, la
photo (assumée par Oleg Mutu, directeur photo attitré de Cristian
Mungiu) est classique, voire austére, tout comme I’ensemble du film
avec ses plans longs et ses flash-back qui dévoilent progressivement
la complexité de la situation, d’autant que pour lessentiel 'action
se déroule en forét out ’homme se perd pour mieux se retrouver,
avant de se perdre & nouveau dans le brouillard... de sa conscience.

Dans La chasse, Thomas Vinterberg aborde un sujet analogue
mais dans un tout autre contexte, en suivant la descente aux enfers
d’un éducateur de jeunes enfants injustement accusé de pédophilie,
qui devient de ce fait le bouc émissaire de sa petite communauté
tissée serré. Elément perturbateur (Lucas tente de se refaire une
vie aprés un divorce éprouvant), ce personnage sacrificiel n'est rien
de moins que «la béte lumineuse» de son patelin (en référence
au film incontournable de Pierre Perrault), de son microcosme.
En temps de guerre, on le sait, les repéres moraux sestompent et
les dérives de la justice surviennent aisément. Mais, Vinterberg
souligne qu’il peut étre difficile de prouver son innocence, méme en
temps de paix, lorsquion est la victime d’un tel hallali, et d’espérer
réintégrer sa communauté la téte haute. Terriblement prévisible, mais
vraisemblable au point de piéger le spectateur grice au jeu tout en
retenue de Mads Mikkelsen, La chasse illustre bien la mécanique
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d’un dérapage carabiné qui carbure a la rumeur chez les adultes et
aux interrogatoires suggestifs aupres des enfants, tout en évoquant
comment fonctionne I'imagination fertile de ceux-ci, facilement
influencables. Et surtout, alors que le drame semble avoir trouvé
sa fin heureuse, Vinterberg se permet de souligner  juste titre les
limites de la justice dans un processus qui s'avére sans fin, ol 'idée
de la vengeance le disputera toujours a la notion du pardon.

Dans Djeca, Aida Begic (Premiéres neiges, prix de la Semaine
de la critique en 2008) aborde justement avec délicatesse cette
notion du pardon, si difficile & manipuler au cinéma sans verser
dans la miévrerie ou le manichéisme. A Sarajevo, une jeune fille,
orpheline de guerre, se débrouille comme elle peut pour vivre
une vie normale, tout en s'occupant de son jeune frere victime de
harcelement, qui traverse une période critique. Les circonstances la
conduisent & négocier la difficile réintégration a la vie en société du
jeune homme (2 le ramener 2 la «civilisation »), méme si ce geste de
bonne volonté saccompagne d’une injustice encore plus grande, en
les faisant tomber dans les griffes d’un potentat de la vie civile, un
ministre qui a accaparé tous les pouvoirs et tous les droits, jusqu’a
la magistrature. Aida Begic évite de sombrer dans le mélodrame
par le regard particulier quelle porte sur la Bosnie, société fracturée
jusque dans sa dignité par la corruption, la violence et I'injustice,
et désormais coupée de ses réves d’une vie meilleure. La caméra
a I'épaule suit le personnage principal a la trace dans un milieu
sombre et dur, et la photo froide, quasi documentaire, ne supporte
aucun apitoiement sur soi. Rahima a trouvé un réconfort dans
lislam et porte le foulard, ce qui la marginalise dans son quotidien,
d’autant plus qu'elle espére que son jeune frere suivra ses pas. Ce
signe visible, qui correspond 4 un choix issu de son expérience de
la guerre furtivement évoquée /refoulée sur fond de détonations
récurrentes (comme des feux d’artifice), lui est une arme pour tenir
les hommes a distance, tout en orientant la portée de sa prise de
position néanmoins courageuse.

Incidemment, la religion (jusqu'a la montée de I'intégrisme se
répercutant sur le volet politique) a fait un retour remarqué dans
plusieurs films cette année. Ainsi, dans Au-dela des collines (voir
le texte p. 56), sur la base d’'un amour impossible réprimé entre
deux jeunes filles, I'une laique (Alina) et autre nonne (Voichita),
Cristian Mungiu explore la notion de culpabilité résultant d’une
tension entre le bien et le mal, ainsi que les dérives que ces deux
poles antagonistes mais complémentaires peuvent générer au nom
de’idéal et de la foi. On observera que la soif d’absolu d’Alina, qui
tente de ramener Voichita dans le réseau laique par la seule force de
son amour obstiné, la désigne elle aussi comme victime expiatoire (2
I'image de Lucas, chez Vinterberg), selon les principes de la meute
en lieu clos, mais sexer¢ant dans un milieu religicux, cette fois.

Le cinéma américain aborde lui aussi a sa facon ces notions de
justice, de responsabilité, de culpabilité et de pardon, mais sans
qu’il faille y voir quelque forme d’engagement que ce soit! En effet,
la présence du cinéma américain indépendant s’est imposée par le
nombre, mais sans que l'on puisse déceler une véritable cohérence
autre que thématique dans cette sélection, par-dela la délocalisation
passagére vers les Etats du sud que I'on peut y observer. Dans Mud,
malgré plusieurs invraisemblances, Jeff Nichols (Take Shelter)
parvient & imposer le récit initiatique a la Mark Twain vécu par
deux jeunes ados sur une ile déserte dans un bayou du Mississippi,
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en Arkansas, grice au jeu nuancé de Matthew McConaughey
qui sauve la mise avec son personnage romantique d’amoureux
et d’homme traqué en quéte de pardon et de la figure des deux
jeunes garcons eux aussi en mal d’amour. Mais on reste dubitatif
sur la lecture que l'on peut faire de ce film gentil. Par contre,
méme si Nicole Kidman vient a sa rescousse, ce méme Matthew

La chasse de Thomas Vinterberg

McConaughey, dont le talent n'est pas en cause, ne parvient pas
a répéter lexploit salvateur qu’il avait réussi dans Paperboy, de
Lee Daniels (Precious), dont I'action se situe en Floride en 1969.
Pire, Nicole Kidman lui vole méme la vedette par une séquence
osée dans le parloir de la prison! Ce film racoleur, qui ramene
les lieux communs et les clichés éculés sur le Sud sous prétexte
d’illustrer le climat raciste de 'époque, sombre dans la fabrication
en misant justement sur 'accumulation de numéros d’acteurs et de
scénes gore. Pourtant, inspiré du roman éponyme de Pete Dexter,
son sujet, important, celui de la dérive journalistique conduisant
a lerreur judiciaire et a I'injustice, méritait mieux. Par contre,
Killing Them Softly d’Andrew Dominik, avec Brad Pitt en tueur
A gages, 4 La Nouvelle-Orléans cette fois, s'en tire nettement mieux
grice A son humour a la Tarantino (celui de Pulp Fiction) qui
équilibre la violence gratuite qu’il contient. En ouverture du film
et lors du braquage du tripot, des plans de caméra jouissifs (des
travellings acrobatiques ponctués de coups de feu) dans un dédale
de couloirs obscurs en arrivent méme & symboliser la sortie possible
du long tunnel économique que traverse le pays de 'Oncle Sam.
A Iévidence, le film illustre la thése que les méfaits des petits
malfrats ne sont pas pires que les crimes commis par les bandits
A cravate, politiciens et banquiers mafieux, qui ont été sauvés par
l'administration Bush & lautomne 2008. Mais, il faut déplorer le
rappel insistant qui est fait ici, 4 la radio et 4 la télévision, de ce
contexte de la crise économique. D’autant plus que ce paralléle
se prolonge ind{iment jusqu’a la tirade finale épinglant la figure
mythique de Thomas Jefferson et I'idéal américain de I’égalité des
chances. On avait compris depuis longtemps!

Bref, ces films prétendent s’inscrire dans I’histoire des Etats-Unis,
mais celle-ci leur sert surtout de prétexte, et, fussent-ils indépendants
et originaires du Sud profond, ils ne renouvellent en rien le cinéma
et, malgré le plaisir passager qu’ils peuvent procurer (Cest selon), ils
ne risquent aucunement de bousculer nos consciences et nos vies. &

24 IMAGES 158 59



