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Entretien
avec

Claudio
Pazienza

propos recueillis par André Roy

*

Le film-essai ou I'eeil sauvage

EXERCICES DE DISPARITION (2011)

LE LIEN FAMILIAL

Sottovoce (A voix basse, 1993), documentaire que je considére comme
mon premier film, a été fantasmé pendant longtemps. Jessaie déja
dans ce film de mettre & 'épreuve mon envie de «raconter» le réel.
De concevoir ce réel en considérant le film comme stratification de
couches dans laquelle le visible est une couche et le symbolique une
autre, visible et symbolique n’étant pas opposés mais parties prenantes
du réel. Le film était une exploration de ce concept tordu de réel, qui
est pour moi le contraire du concept de naturalisme. Cest que je ne
me suis jamais senti a l'aise dans le fait de me limiter & enregistrer
quelque chose en faisant semblant de ne pas y étre. Le cinéma devait,
pour moi, rendre contagieux ce qui est commun entre nous. Dans
Sottovoce, cest le lien minimal, qui est également le lien familial.
Par ce lien, on transite vers autre chose, vers la connaissance, on va
a la rencontre de penseurs. Ca fonctionne en cercles concentriques.
La question qui déclenche le film n’est pas «universalisante». C’est
une question que je porte et qui, étant portée, peut alors devenir
universelle. Elle peut étre reue parce qu'elle n'est pas impersonnelle,
désincarnée.

Lautre aspect de ces cercles concentriques se trouve dans un rapport
avec les origines, un rapport qui était pour moi problématique avec ma
famille. Un rapport qui avait la forme d’une étrange culpabilité. De
m’étre en quelque sorte ¢jecté de ma famille, de m’intéresser a autre
chose que ce qui intéressait mon pére et ma mére. Revenir quinze
plus tard & Roccascalegna, lieu de ma naissance, ¢’était aussi poser
une question sociale, celle de mon rapport avec le milieu ouvrier.
C’était une réflexion sociologique ol se mélaient autobiographie
et histoire. J'essayais de montrer non par les formes, mais & travers
les formes, ce qui habitait mon quotidien. Méme si ces formes sont
souvent oniriques, elles ne sont pas séparées du réel. Elles étaient
une maniére d’explorer les limites de ce qui est pour moi le réel, qui
est impossible, qui ne peut étre retenu, contenu dans une approche
linéaire. Le linéaire du naturalisme, de la continuité narrative, méme
dans le documentaire, fait du tort a ce que jappelle le vrai du réel.
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Le linéaire est lisse, fermé, avec des formes réguliéres. Pour moi,
le documentaire ne peut étre que création, ne peut sexposer a la
limite du langage que parce qu'il interpelle ce qui me constitue et
m’échappe. On doit se placer dans cette limite, qui est de trouver
un équilibre entre perception, interprétation et description. Il faut
se placer du coté de ce qui résiste, du coté du vrai du réel, dans ce
que je construis et qui transite par cette chose complexe qui est ce
que je suis. Pour que ce que je crois voir parvienne a étre ce que je
crois voir pour les spectateurs. Mais on n'est plus dans la certitude,
on peut froler le ratage. On peut aussi étre aimé pour cela, ou bien
détesté, mais on doit I’assumer.

On utilise beaucoup le mot poétique pour définir mes films, ou
le mot fantaisie. Ou ladjectif surréaliste. J'essaie, en fait, d’assumer
cette part du langage qui, dans ma perception du monde, ne se
plie pas aux conventions. La création n'est pas dans I'invention de
formes exubérantes, jouissives. Créer, comme le disait Robert Bresson,
Cest inventer de nouveaux rapports entre les hommes, les choses et
les images. Comme en poésie, créer de nouveaux rapports entre les
mots. Le devoir du documentariste n'est pas de partir 4 la chasse de
la forme, mais d’investir ce rapport entre les hommes et les choses,
entre les choses et les mots, jusqu’a ce que quelque chose surgisse et
qu'on n’attendait pas, et qui nous a échappé et nous échappe encore.
Moi jattends d’une personne qui fait ce métier quelle me dise: « Voici
ce que je vois, mais vois aussi l'effet de ce que je vois sur moi. » Parler
de moi et de ce qui m’arrive, cest ¢a le documentaire.

LE CINEMA, MACHINE A (SE) PENSER

Le film est une expérience, il résulte d’une expérience. Tous les
cinéastes qui m’intéressent sont des cinéastes qui habitent leurs
questions par 'expérience des formes qui deviennent des vecteurs
d’attraction, jamais anodins, jamais gratuits, méme si les auteurs ne
se filment pas comme moi. Quand un film me parle, j’ai toujours
I'impression que Cest le résultat d’une cristallisation entre la quéte
d’une personne et la personne qui entreprend cette quéte. Cette

159



ARCHIPELS NITRATE (2000)

cristallisation devient un film. Est-ce que cela tient de l'exaltation d’une subjectivité
A tout prix? Evidemment que non, car cette subjectivité pourrait étre tellement
ostentatoire qu'elle ferait écran, empécherait de voir. Il faut trouver I’équilibre entre
ce que je montre et moi qui me montre.

Mais en méme temps, tout ce travail tient du tAtonnement. Faire un film, cest
étre dans le brouillard. Cette machine a penser, a se penser quest le cinéma — qui
ne me fera peut-étre pas sortir du brouillard, ou qui m’aidera peut-étre méme a me
sentir bien dans le brouillard, ou me consolera peut-étre — enclenche un mouvement
qui se traduit par la recherche de quelques repéres. On cherche & nommer quelque
chose qu'on pressent et 3 donner une autre place 4 'image. L'image ne vient pas
conforter ce quon dit, elle ne crée pas la certitude. On se leurre sur elle. Uimage
est pour moi ce qui précéde le sens. Elle n’illustre pas le sens, mais va donner un
nom a quelque chose qui na pas encore de nom. L'image ne fonctionne pas chez
moi comme une preuve du sens, elle ne tient pas du transcendantal; elle n'est pas
le corps du réel. Elle doit étre du c6té de la pensée, de son mouvement. Dans mes
films, on retrouve une constante: cest quil n’y a pas de répit dans ce mouvement
de pensée. Parfois cest lent, parfois cest rapide, parfois les associations d’idées,
d’objets, des choses ne sont pas évidentes. Mais il y a le mouvement, il y a ces
expériences sur ce que je regarde et qui «se regardent». Il ne sagit naturellement
pas de faire le tour de la question, mais de comprendre. Il s'agit d’abord d’agiter des
ensembles comme un metteur en scéne tout en sachant qu'on n’arrivera pas au bout
de la question. Ce que je dis est une des choses quon peut dire. Ce n'est pas toutes
les choses. C’est I'inachévement dans toute chose. Le documentaire n’épuise pas
le réel — ce réel qui est impossible selon Lacan —, malgré la prétention de beaucoup
de cinéastes de venir a bout de lui parce qu’ils ne supportent pas cela. Ils veulent
avoir le dernier mot. Ils veulent cloisonner I'interprétation des moments de la vie,
de lhistoire, parce que cela les apaise.

Je mai pas de tels projets, car je n’ai pas de prémisses théoriques pour mes films.
Cest apres-coup que je m’en rends compte. Le film n’est pas un alibi pour une
quéte théorique sur un sujet. Si je dis cela, cest que dans I'aprés-coup, apres avoir
fait le film, apres avoir adopté certaines formes, je me demande pourquoi jai fait
ce film-1a. J’en trouve des preuves, par exemple, dans mon gotit pour I’humour
noir, mais cela n’explique pas tout. Mon rapport au film est tortueux, d’autant
que pour moi il y reste toujours quelque chose d’inachevé. Quand je tourne, je ne
sais pas toujours ce que sera la place des séquences. Ce sont des séquences ou des
plans célibataires. Ce sont des fragments de ce que je veux saisir du monde. Je suis
dans Pordre de la perception. Comme si les choses — des espaces, des objets — me
disaient: « Filme-moi, filme-moi! Filme les relations que nous avons entre nous. »
Comme si moi aussi je cherchais ma place dans ma relation aux choses. Je ne suis
pas dans une logique de traduction du réel, mais dans l'attente que se produise un
monde possible, qui ne serait pas immuable comme celui qui nous entoure, un
monde qui continuerait de se mouvoir et de changer.

Je ne sais pas encore si cela tire sa source de mon inconscient. Clest vrai que
I'inconscient demeure toujours mystérieux. Je ne me méfie pas de mon inconscient,
mais de ma raison, de la volonté de raisonner, cest-a-dire d’illustrer par des images
un propos qui serait déja abouti sur papier. Je suis dans I’écoute, et filmer est diriger
constamment sa pensée, la rediriger, ne pas éviter les contradictions, accepter d’étre
en panne ou d’étre étonné. Je peux m’autoriser cela dans le processus de production
parce que je n’ai pas honte de ce qui peut m’arriver. Je peux assumer la part pathétique
de ne pas savoir. Je n’ai pas de géne de montrer cette part d’imperfection chez moi,
qu'on pourrait appeler ma part d’humanité.

L'ART DE LA RENCONTRE

Jai découvert aprés pas mal de films la différence entre le dialogue et I'interview.
Quand je filmais mes parents, ce n’était pas un dialogue, ils n’étaient pas vraiment
des interlocuteurs. Je me servais d’eux et j’avais avec eux une relation de culpabilité,
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comme je I’ai dit tout & ’heure. Le vrai dialogue se fait avec des
amis en qui on a confiance, avec qui on cherche des réponses.
Cela sest produit avec le philosophe Jacques Sojcher qui m’avait
enseigné et que j’ai retrouvé aprés vingt ans en tournant Exercices
de disparition. Il m’avait alors amené du c6té du sensoriel, du plaisir
de la langue, de I'indéterminisme. Dans le dialogue, je ne soutire
pas a l'autre une réponse & mes questions, comme je n’ai pas non
plus de raison de couper la parole de I'autre — méme quand il ne
parle plus, par exemple quand je laisse la caméra tourner alors que
Jacques sest endormi. Le dialogue exige une attention au plan, une
tension pour qu'une autre parole soit attendue. Il est sous-tendu par
un droit, celui de ne pas l'entraver. Une autre qualité de parole doit
alors se produire, comme cela est arrivé d’aprés moi avec Jacques
Sojcher. Le film, ce n'est pas seulement regarder, savoir regarder,
mais savoir parler, savoir rencontrer.

DE LA NON-MAITRISE

Existent toujours des ambiguités que pourrait provoquer le film,
parce que rien n'est univoque, unilatéral. On ne peut pas préserver
tout d’'un événement. Par exemple de la mort de ses parents, de celle
de ma mére dans Exercices de disparition. On ne saisit pas le réel,
il fuit, il peut disparaitre. Le film témoignera de cette disparition. Et
on peut disparaitre soi-méme par le film. Les états dans lesquels il faut
se mettre pour dire ce qui nous constitue et auxquels on n’arrive pas
a échapper, je les ai trouvés pour ce film dans 'écriture et le voyage.
Dans tout le processus d’un film, quelque chose articule ma vision,
etici Cest écriture et le voyage. On est tous dans le méme régime de
langage et d’expérience, et je fais tout pour provoquer une rupture,
donner 'impression d'une absence de maitrise, pour dire que ce nest
pas moi qui en suis responsable. C’est une modalité de la disparition,
de la perte. Et puis, il a quelque chose qui sest ajouté dans ce film,
cest la douleur, la douleur de la perte de mon pere, qui est a la source
de Scénes de chasse au sanglier, puis ensuite celle de ma mére dans
Exercices de disparition. Et 13, je n’ai pas réussi 4 la faire taire, cette
douleur. Elle sest mise dans la partie, elle a envahi ma parole. J’ai
alors tout fait pour me mettre dans cette disposition-13, 'accepter.
Et cela a été tres difficile. Peut-étre aurait-il fallu faire de ce chagrin,
de ce deuil, de cette disparition une fiction?

Vous le savez, le cinéma est une grosse machine, une machine
contraignante, intimidante parce quon est constamment dans un
rapport de justification, et méme d’apaisement, un rapport forcé avec
tout ce qui entoure, largent, le public, la réception du film. Cest
tout ce rituel qui me rend encore le cinéma intéressant. Mais on ne
peut pas tout faire. On ne peut surtout pas maitriser le réel par le
cinéma alors que, assez étrangement, c’est ¢ca quon nous demande.
Chantal Akerman dans une entrevue a Libération & propos de son
film La folie Almayer disait que ce qui la dérange au cinéma, clest
qu'avant méme que le film se tourne, tout le monde sait ce qu’il doit
faire. Mais quarrivant le matin sur le lieu de tournage, si elle voulait
changer le dialogue ou le plan, alors le caméraman et I'ingénieur
du son ne savaient plus quoi faire, ils n’étaient plus a la hauteur de
ce quelle voulait qu'ils fassent. Oui, il y a toujours des scories, des
imperfections, mais elles peuvent devenir signifiantes par rapport
au récit, 2 la fiction, comme dans le film d’Akerman. Ce peut étre
déroutant, mais on peut aussi aimer cela au cinéma. Ca nourrit, en
tout cas, mon envie de non-maitrise, et non cet aspect désincarné
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SCENES DE CHASSE AU SANGLIER et ESPRIT DE BIERE (2000)

de la maitrise quon retrouve en général dans le cinéma et dont on
semble partout jouir.

Mon défi aujourd’hui est de pouvoir garder mon envie de docu-
mentaire, de garder mon langage, mon style, de continuer & 'assumer.
Je veux rendre encore signifiants tous ces artifices qui permettent
que mon film ait lieu. Naturellement, je le sais, la fiction me guette,
m’attire. Elle me permettrait peut-étre de me séparer définitivement
de mes obsessions, surtout celles qui sont du c6té¢ de ma famille. Elle
serait peut-&tre une maniére autrement plus ludique de regarder les
choses. De trouver une autre forme de plaisir du cinéma que je ne
retrouve pas tout le temps dans le documentaire. Pour pouvoir dire:
«O douleur, fiche-moi la paix!»

En fait, je le dis comme ¢a en passant, je voudrais faire un film
avec un Ane. Comme Bresson. Mais mon 4ne aurait quelque chose de
christique ou de sacré. I viendrait semer le trouble, le bordel. Ce serait
presque rabelaisien. Un 4ne mystérieux et tétu comme 'inconscient.
Javoue que je suis fasciné par cette part perceptiblement mythique
qui nous habite: nous sommes & notre insu dépositaires des grands
mythes de ’humanité. U'ane serait ainsi un élément mythologique
discrétement perturbant, mais pas directement interprétable — comme
lest la figure du dragon. Non, quelque chose de discrétement insi-
dieux. Mais je n'aime pas trop parler longuement d’un projet. J’ai

»
I

méme peur en en parlant de vider mon désir de le faire. &

* Cette rencontre a eu lieu dans le cadre de la rétrospective présentée en janvier 2012 par la
Cinémathéque québécoise.
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