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ENTRETIEN

David Bordwell

propos recueillis par Bruno Dequen et Helen Faradji

THE GIRL WITH THE DRAGON TATTOO.

DAVID BORDWELL EST PROBABLEMENT LE THEORICIEN DU CINEMA LE PLUS CELEBRE EN AMERIQUE
du Nord. Il occupe une place a part qu’il doit non seulement au fait d’avoir écrit avec sa femme Kristin Thompson un ouvrage
de référence d’introduction aux études cinématographiques (Film Art: An Introduction), mais aussi a sa passion pour la théorie
cognitiviste et le fonctionnement de I'industrie du cinéma. Ardent cinéphile, il a en plus réussi a rejoindre un grand nombre de
lecteurs non universitaires par ses ouvrages sur le cinéma de Hong-Kong et de Hollywood. Désormais retraité, il parcourt encore le
monde 2 la recherche de films peu visibles et alimente un blogue sur les enjeux formels et ceux de I'industrie dans Ihistoire du cinéma

(www.davidbordwell,net/blog/).

Avant d’entrer dans le vif du sujet, pourriez-vous nous présenter vos
principaux champs d’intérét en cinéma?

Je m’intéresse A trois éléments en particulier, que jobserve toujours
dans une perspective a la fois théorique et historique: dans un
premier temps, lesthétique de la narration, ou comment les films
sont assemblés (structures narratives, mais aussi choix de mise en
scéne et de montage) pour présenter leur récit; dans un second
temps, le style, & savoir l'organisation et la nature plus large des
éléments formels; enfin, lactivité du spectateur et la fagon dont les
films suscitent son interaction et son interprétation. J’'aime parti-
culi¢rement suivre I’évolution historique de ces multiples éléments.
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A ce propos, que pensez-vous de l'explosion récente de la 3D ?
Clest un phénomeéne auquel je me suis intéressé sur le tard, a vrai
dire. Comme je passe toute ma vie dans les cinématheques, les
festivals et les centres d’archives, jétais encore persuadé I'année
derniére que le 35 mm avait de l'avenir!

Si je me suis intéressé a la 3D, ¢’a d’abord été pour compren-
dre I'impact éventuel quelle a sur mes champs de prédilection.
Comment la 3D influence-t-elle le style des films? Un de ces grands
débats, par exemple, concerne la capacité ou non de cette technique
a reproduire certaines des techniques phares des grands réalisateurs
hollywoodiens comme les différents degrés de mise au point. Est-il
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possible de faire un plan 3D partiellement hors foyer? Ce type de
question est essentiel pour moi en tant qu’historien passionné par les
changements de normes stylistiques. Toutefois, dans ce cas précis,
la question est d’autant plus importante qu'elle est profondément
liée & une capacité majeure du cinéma: celle de guider le regard du
spectateur sur un aspect précis du plan au moyen de la technique.
Comment conserver cette capacité lorsque tout est au foyer? Cela
impliquera nécessairement des changements stylistiques.

Le titre de votre livre Pandora’s Digital Box est intrigant. Pensez-
vous que le cinéma soit condamné par le numérique?

Non. Je voulais simplement dire que toute innovation technologique
engendre des problemes et des avantages. Pour la production, il y
a eu d’immenses gains, en particulier du point de vue des cotits et
du temps nécessaire pour réaliser un film.

Toutefois, outre certaines réserves sur la qualité variable de 'image
numérique, je regrette un peu que cette technique favorise une
mode qui sest emparée de Hollywood depuis quelques années:
celle des genres spectaculaires tels que la fanzasy et la science-fiction.
Autrefois, ces films demandaient beaucoup d’effets spéciaux, des
maquettes, des effets photographiques. Les problemes sont résolus
assez facilement aujourd’hui par l'utilisation de logiciels. Cela dit,
les genres hollywoodiens changent constamment, et la tendance
actuelle n’est pas différente de celle qui a consacré la suprématie
du western et de la comédie musicale dans les années 1940-1950.

Ce qui me manque le plus aujourd’hui, cest probablement
laspect artisanal/industriel du cinéma. Le cinéma demeure un
médium du XIX¢ siecle, qui exigeait un véritable travail physique
et manuel. Aujourd’hui, de simples boutons servent & projeter ou
a monter un film. Cette remarque ne procéde pas d’une nostalgie
déplacée. En disant cela, je m’interroge sur le fait que la perte de
cette dimension physique du travail en cinéma, qui impliquait une
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grande connaissance des différents éléments du médium, ait pour
conséquence une perte des savoirs historiques indispensables pour
comprendre et apprécier I’évolution du cinéma. Par exemple, il est
important d’avoir une idée du fonctionnement des caméras des
années 1930 pour saisir la facon dont les films étaient faits alors.
I me semble que la lourdeur des appareils donnait aux images un
aspect trés stable, une sorte d’importance naturelle qui impliquait
une profondeur et une densité. Les images d’'un Fritz Lang vous
tombaient dessus comme des monuments! Cette lourdeur de l'appa-
reil devenait primordiale chez Tarkovski. Cela dit, la légereté du
numérique peut tout aussi bien étre exploitée dans un but artistique.
Il suffit de penser & Lars von Trier. Il serait simplement dommage
de perdre les avantages des anciennes techniques.

Etes-vous certain que cette opposition des choix esthétiques offerts
par la pellicule et le numérique soit si tranchée? Prenons le cas de
David Fincher, qui vise par exemple & utiliser le numérique pour
obtenir des images d’une stabilité encore plus grande que ce que
permettaient les anciennes caméras.

Il est vrai que Fincher recherche clairement la solidité du 35 mm
en numérique. D’ailleurs, son style est de plus en plus classique.
Lavantage du numérique dans son cas est que la technologie lui
permet de resculpter sans cesse ses images.

Iy a quelques années, George Lucas a dit quelque chose d’intéres-
sant dans le documentaire de Martin Scorsese, A Personal Journey
Through American Cinema: «le cinéma était de la photographie.
Maintenant, c’est de la peinture». Cette remarque avait un double
sens: non seulement le cinéaste peut désormais filmer ce qu’il a
dans la téte en faisant fi du monde physique, mais il peut aussi,
tout comme le peintre sur sa toile, revenir sans cesse pour ajuster ses
images. Tout cela représente un formidable progres, et les cinéastes
obsédés de contrdle n'ont jamais eu autant d’outils pour sassurer

e e,

La cascade réelle de Tom Cruise dans MISSION : IMPOSSIBLE - GHOST PROTOCOL
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que leur vision initiale sera reproduite telle quelle. Je crois que
Hitchcock aurait adoré le numérique!
q

Mais alors le concepr de réalisme a-t-il encore alors son utilité dans
le champ des études cinématographiques?

Cest la question que pose Lucas, je pense, dans ses propos. Bazin
ou Kracauer ont fondé leur approche esthétique du cinéma sur le
lien fondamental que le médium entretenait avec le monde réel au
moyen de la saisie photographique. Or, méme si je n'adhére pas
vraiment 4 leurs propositions, force est d’admettre que la force de
certains films ou projets artistiques est liée a ce rapport au réel.
Dans le domaine commercial, par exemple, le plaisir que j’éprouve
a regarder les films de Jackie Chan est d’autant plus grand que je
sais qu’il fait lui-méme toutes ses cascades.

Cet exemple vient éclairer un paradoxe fondamental du cinéma
de divertissement actuel. Alors que les genves les plus prisés usent
abondamment d'effets numériques, les spectateurs ne sont jamais
aussi impressionnés que lorsqu’ils savent qu’il y a une part de réel.
Lexemple le plus récent en est la cascade de Tom Cruise sur une
tour de Dubai dans le dernier Mission : Impossible. A elle seule,
elle génére une sensation de vertige plus grande que tous les Spider-
Man réunis.

En effet. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle toute la campagne
publicitaire du film a été axée sur le fait que ¢’était une cascade

réelle. On en revient a Bazin. Méme les films de fiction ont

TEN et SHIRIN
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besoin de cette dose de réalité, de ce lien photographique avec
le monde réel.

Il'y a aussi un élément que l'on peut appeler « découverte visuelle »
dans les films de fiction. C’est un peu leur part documentaire,
cette part d’apprentissage du comportement du monde réel et des
objets. Lun de mes exemples favoris pour expliquer ce phéno-
méne provient d’Un été chez grand-pére, 'un des premiers films
d’Hou-Hsiao-hsien. Dans ce film, une jeune fille joue avec un
mini-ventilateur portatif. Alors qu'elle Sapproche dangereusement
d’une voie ferrée, une dame court pour I'attraper et la faire traverser
juste avant le passage du train. Ayant échappé a la fillette, le
ventilateur se retrouve sur les rails au moment ot le train passe.
Or le plan large permet de voir non seulement le train et les deux
personnages de I'autre c6té de la voie, mais aussi le ventilateur.
Et il se passe quelque chose d’extraordinaire: sous la pression du
train, les pales se mettent a tourner dans lautre sens. Cet effet
naturel provoqué par la pression n'est lié 2 priori 4 aucun théme
ou symbole, il n’a aucune importance narrative, mais il nous fait
découvrir quelque chose du monde.

Cette fascination fondamentale pour les aspects réalistes de toute
auvre de fiction explique également la passion de nombreux ama-
teurs pour les coulisses des tournages. Or, encore une fois, le numé-
rique se situe & un endroit paradoxal. Depuis ['explosion des DVD
et d’Internet, les spectateurs n'ont jamais eu autant accés aux coulis-
ses, alors que ces derniéres n'ont jamais été si peu impressionnantes.
Voir James Cameron dans un hangar, c'est bien loin de Coppola en
pleine jungle. ..

Oui, Cest terrible. Les réalisateurs sont devant un écran, assis sur
une chaise et c’est tout. L'idée de leffort humain n'existe presque
plus. D’autant plus que la machine promotionnelle fait tout pour
nous faire croire que les tournages sont des expériences faciles! Il
n’y a plus vraiment cette idée de la réalisation d’un film comme
étant une aventure périlleuse.

Plus largement, c’est justement cette ouverture du cinéma de
fiction aux aléas de la réalité que jai peur de voir disparaitre
avec le numérique, de méme que la disparition de la spontanéité
et de 'importance des prises de décision. Avec le numérique, les
multiples prises et les nombreuses caméras sont courantes, et jai
I'impression que cette tendance a un double effet pervers: d’'une
part, la multiplication des prises permet aux réalisateurs obsessifs
comme Fincher d’éliminer tout accroc et de créer les performances
au stade du montage, ce qui génere parfois un coté un peu flou;
d’autre part, la trop grande couverture de la scéne par les caméras
(le coté Peter Jackson) repousse aussi la décision de mise en scéne
au stade de la postproduction. Les grands réalisateurs classiques
faisaient leurs choix sur le plateau et vivaient avec. Il y avait une
forme de confiance en certaines idées qui se perd. Cela donnait &
leurs images une force, une puissance de conviction. De nos jours,
les cinéastes retravaillent sans reliche leurs images et cela donne
un coté laborieux, dans le sens péjoratif du terme.

Cela dit, les remises en question des cinéastes sont parfaitement
logiques. Toutefois, je préférais la méthode Fassbinder /Godard. Ils
réalisaient plusieurs films par an et, au lieu de vouloir mettre toutes
leurs idées dans le méme film, ils faisaient un film par idée! Un
peu comme Picasso qui a peint tant de toiles en si peu de temps.
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Mais nous n'en sommes plus la. Et ces cinéastes étaient déja des
phénomeénes particuliers. De nos jours, Lars von Trier et Steven
Soderbergh semblent avoir cette méme volonté de risquer, d’essayer
des choses.

Le numérique peut-il donc étre «sauvé» par la dimension humaine
des films?

Oui, je crois. Tout doucement, je suis en train de faire la paix
avec le numérique et sa domination. Je ne suis pas un puriste de la
pellicule. Tant qu’il y aura des réalisateurs imaginatifs, il y aura de
nouvelles fagons d’utiliser les nouveaux outils. Par exemple Abbas
Kiarostami, que jadmire beaucoup, n’a eu aucun probléme a aller
vers le numérique. Et que dire de Chris Marker qui, dés les années
1990, s'en est emparé pour faire des choses trés intéressantes. Pour
moi, ce qui compte, cest la créativité. Mais il ne faut pas laisser la
technique dominer et guider tous les choix.

Et quelle influence le virage numérique a-t-il sur la cinéphilie?
Tout le monde veut parler de cinéphilie, mais je dois vous avouer
que pour ma part, je veux en parler de moins en moins. J’ai peur
que la cinéphilie soit devenue une sorte de marque. Les festivals se
disent cinéphiles parce que souvent ils programment autre chose
que du cinéma hollywoodien, ce qui me semble procéder d’une
définition trompeuse de la cinéphilie.
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Qu’est-ce que la cinéphilie ? Adorer les films ou les comprendre?
Pour moi, idéalement, ce serait les deux. La culture numérique
a accentué de facon importante notre accés au cinéma. Est-ce
que cela a giché notre expérience ? Beaucoup le pensent. Voir un
film sur un iPhone, est-ce vraiment le voir? Je ne sais pas. A mon
époque, nous avons vu beaucoup de classiques a la télévision. Ca
dégradait encore plus I'expérience. La premitre fois que j’ai vu
The Wizard of Oz, ¢ était sur la télévision familiale en noir et
blanc. J’ai completement raté I'apparition de la couleur dans le
monde d’Oz!

Le moment glorieux de la cinéphilie, dans les années 1950-1960
aux Etats-Unis, est révolu. Il n’y a pas vraiment d’élan chez les
jeunes générations actuelles. On ne se dit pas: «Je dois voir le
nouveau Kiarostami» comme on disait: «Je dois voir le nouveau
Bergman». Mais peut-étre n’était-ce qu'un bref moment, une
parenthése, qui concernait d’ailleurs bien moins de gens quion a
bien voulu le penser. Cétait en effet un phénoméne principalement
local: & New York, a Chicago et a Los Angeles, a Paris; 4 Montréal,
a Toronto ou a Vancouver ici. La grande différence avec notre
époque est que le petit nombre de cinéphiles de la grande époque
était trés influent. A New York, les cing, six critiques majeurs
comme Pauline Kael et Andrew Sarris dominaient le discours sur
le cinéma. C’est qu’il n’y avait pas alors la multiplicité des sources
d’information que génére aujourd’hui Internet. &
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