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A morcée avec La neuvaine (2005) qui conjuguait avec 
grâce la mystique humaniste de son propos et la poésie 
incantatoire de son écriture austère, la trilogie consa-

crée par Bernard Émond aux vertus théologales (Contre toute 
espérance, La donation) laissait craindre l’enfermement de 
son cinéma dans un système quelque peu �gé où la quête d’une 
consistance visuelle dans l’épure menaçait d’emprisonner la vie. 
La trilogie refermée, c’est un peu ce que l’on ressent face à Tout 
ce que tu possèdes, du moins dans sa première partie, où le 
travail du regard peine à rassembler des écorces d’images, de 
mots et de désirs, tant la volonté de faire signe et de dire sur ton 
parfois sentencieux alourdit le champ clos du présent dont le 
cinéaste entend dresser la secrète archéologie.

Perte de repères et de sens dans un monde voué au matérialisme 
et corrompu par l’argent, responsabilité de la transmission et rappel 
des origines, mort en abîme, recherche de transcendance et sacra-
lisation de la nature : tous les thèmes habituels sont là, trouvant 
aujourd’hui un écho décuplé dans un Québec en pleine crise morale. 
En quittant une université gestionnaire, en refusant un héritage 
paternel mal acquis, Pierre Leduc (Patrick Drolet) rejette l’asser-
vissement consenti et choisit la voie de la rupture pour vivre selon 
ses principes. Adepte de la simplicité volontaire, il se dépouille du 
superflu pour se consacrer entièrement à la traduction des œuvres 
du poète polonais Edward Stachura, éternel proscrit en quête de 
l’infime parcelle de paix qui aurait pu le sauver du suicide. En 
Stachura, Émond et ses personnages trouvent bien sûr un parfait 
alter ego à la sensibilité exacerbée. Si cette poésie en forme de cri, 
visible à l’écran ou égrennée en hors-champ, semble plaquée artifi-
ciellement sur le récit dans un premier temps, elle trouve peu à peu 
son chemin jusqu’à nous de par la résonance sourde qu’elle établit 
avec l’affliction de Pierre et les dérives d’un monde contemporain 
en déshérence. Mais c’est encore dans les silences et les espaces de 
flux que génère le film, rehaussés par la photographie vibrante 
de Sara Mishara qui sculpte un chemin dans l’ouvert du monde, 

que le réel se dévoile au regard de celui qui contemple. Une forme 
de rigidité surplombante prend parfois le pas, mais le regard du 
cinéaste se maintient le plus souvent au plus près de l’humain et de 
ses blessures, comme dans la séquence où Pierre (associé, enfant, 
au fils de La femme qui boit) tente un ultime geste d’affection 
muette en direction de ce père rejeté, aujourd’hui cancéreux, qui 
vacille aux abords de la maison ancestrale.

Tout en jaugeant les croyances de son auteur face à la déroute du 
monde, Tout ce que tu possèdes échoue cependant dans son désir 
de prendre à bras-le-corps les tourments de son époque pour les 
tirer vers la vie. Rattrapé un jour par sa fille dont il n’a pas assumé 
la paternité, Pierre renoue avec l’existence au contact de celle qui 
vient soudain bousculer ses habitudes. Mais reflet avant tout du 
narcissisme de son géniteur (Adèle lit Balzac, ce qui la rend digne 
aux yeux de son père), l’adolescente se voit cantonnée à incarner une 
génération en partie fantasmée. Paradoxalement, la jeune Willia 
Ferland-Tanguay impose à l’écran avec un naturel confondant un 
simple être là qui transcende les limites convenues de son personnage 
et insuffle un supplément d’âme à une relation incertaine où tout 
reste à construire. Si le temps coule les jours à venir, il favorise aussi 
la réconciliation et l’impérative nécessité du lien humain, surligne le 
cinéaste. Malgré l’éloignement d’Adèle, Pierre résiste à la tentation 
du pire pour trouver refuge sur les terres familiales dans l’attente de 
retrouvailles qu’il espère prochaines. Cete rédemption en marge d’un 
âge des ténèbres omniprésent laisse néanmoins perplexe tant elle 
s’apparente à une forme de régression démissionnaire où l’homme 
d’après la rupture se résigne au monde, à l’image du titre du journal 
d’Edward Stachura. Cerné par l’indétermination d’un entre-deux 
chargé d’inquiétude, l’homme chez Émond avance, simplement 
humain mais nu, seul au milieu de l’infini, replié sur la somptueuse 
nostalgie de ses rêves brisés. 
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