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La fille de nulle part de Jean-Claude Brisseau

Magie blanche, magie noire, magie du cinéma. ..

par Philippe Gajan

I | y a d’abord un lieu, un appartement
parisien. Un lieu hors du temps, comme
figé, tant dans la poussiére que dans I'évo-
cation des grands maitres (musique, pein-
ture, littérature) qui, a leur tour, semblent
veiller sur ce sanctuaire. Il y a ensuite un
corps également figé, celui de Brisseau qui
joue lui-méme un veuf endeuillé depuis des
années. Telle Pénélope tissant sa toile, il est
attelé a son grand ceuvre, un livre consacré
aux croyances qui faconnent notre vie quoti-
dienne, grand ceuvre qui, comme lui, semble
faire du surplace. Et puis, un jaillissement,
une irruption improbable, la plus improbable
tant qu’a faire. Une jeune femme, un ange,
peut-é&tre un démon ou encore un fantasme.

Certes rien pour rassurer les détracteurs
du sulfureux cinéaste abonné aux contro-
verses. Pourtant ces anges féminins traver-
sent toute son ceuvre, pour le pire parfois
(les «anges exterminateurs>» du film du
méme nom, relativement inutiles, illustra-
tifs), mais surtout pour le meilleur. Qui ne
se souvient de la Vanessa Paradis de Noce
blanche, de Sylvie Vartan en Ange noir, d’Isa-
belle Pasco, mystique Céline et bien siir de
la lumineuse Fabienne Babe de De bruit et
de fureur? Dans cette galerie fantasmatique,
il faudra maintenant ajouter Virginie Legeay,
apparition et source de vie de ce nouveau
chapitre de |a filmographie de Brisseau qui,
plus que jamais, semble habité, hanté, voire
obsédé par les mystéres du féminin.

Film fauché, venu un peu de nulle part,
qui succéde a sa trilogie du plaisir féminin
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(Choses secrétes, Les anges extermina-
teurs, A 'aventure), La fille de nulle part,
s'il semble émaner d’un cinéaste apaisé,
réconcilié pourrait-on dire (avec lui-méme,

avec 'autre, avec I"amour, avec la vie, avec
la mort...), brale pourtant d’un feu intérieur
qui n’appartient qu’au cinéma, comme
un rituel paien qui convoquerait toute la
magie (blanche, noire) du septiéme art. Car
peu a peu le film, d’abord réaliste, vient
longer les rives du surnaturel. Dés lors,
les scénes fantastiques, bricolées, quasi
amateurs a I’heure du cinéma a grand spec-
tacle bati & coups d’effets spéciaux chers
et sophistiqués, provoquent une sorte
d’émoi aujourd’hui rarissime, comme un
frisson devant une scéne primitive. Si les
thémes sont familiers, c’est la maniére et la
matiére, pour peu qu’on s’y abandonne, qui
emportent I'adhésion. On pense d’abord a
Rohmer pour ces dialogues délicieusement
décalés, un peu littéraires (au Rayon vert
par exemple), a Maupassant bien sar pour
I’intrusion du fantastique dans le quotidien.
En accord avec ces croyances qui peuplent
le quotidien, objet de I'essai que désormais
les deux protagonistes vont mener a bien, le
film va droit au coeur, empreint 2 la fois de
simplicité assumée, de candeur et de cette
foi qui déplace les montagnes.

Exit la chronique psychologique tarabis-
cotée et les récits manipulateurs, La fille de
nulle part acquiert résolument une dimen-
sion mythologique... Et s’ouvre vers I'infini,
vers le temps infini des réincarnations

successives, sorte d’éternel retour de I'étre
aimé, au-dela du temps, au-dela de 'espace,
au-dela de la dimension charnelle... Qui
I’edt cru, Brisseau renoue avec sa veine
mystique (il serait plus juste de dire qu'il
ne I'a jamais quittée tout 2 fait) et, presque
gauchement, a I'image de ce corps un peu
lourd, un peu pataud qu’il proméne dans
son appartement, vient frapper a la porte
de I'au-dela pour mieux le transcender et e
traverser. De cette pesanteur, il ne subsiste
dorénavant plus rien.

Le cinéma de Brisseau, en frayant avec
les mythes orphiques, semble avoir franchi
un cap. Et en méme temps avoir effectué
un retour aux sources, renouant avec
I’esprit de De bruit et de fureur (sans bien
sir la dimension sociale et la violence).
Brisseau paraft s’étre débarrassé de beau-
coup d’entraves. Lui qui avait tant de mal a
enchainer les projets ces derniéres années,
faute de financement, a plongé dans un
tournage a trés petit budget (une vente
de Noce blanche a la télévision, dit-on,
60 0oo euros!), filmant dans son appar-
tement avec une équipe réduite (Virginie
Legeay est également assistante a la réali-
sation) et il a retrouvé la foi, la foi dans
le cinéma! Avec, a la clé, le Léopard d’or
du dernier festival de Locarno. Chapeau,
monsieur Brisseau. i

France, 2012, Ré. et scé.: Jean-Claude Brisseau. Ph.: David
Chambille. Mont.: Maria-Luisa Garcia, Julie Picouleau. Int.:
Jean-Claude Brisseau, Virginie Legeay, Claude Morel. 91 minutes.
Prod: La sorciére rouge (Jean-Claude Brisseau).



