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César doit mourir de Paolo et Vittorio Taviani

Shakespeare en prison

par Robert Daudelin

D epuis longtemps déja le cinéma atta-
chant des fréres Taviani était menacé
par 'académisme, au point ol I'on croyait
volontiers leur filmographie close. C'était
sans compter avec la seconde jeunesse des
plus célebres fréres du cinéma italien qui, a
quatre-vingts ans bien sonnés, signent un
film admirable et bouleversant dans lequel
ils retrouvent I'audace tranquille de leurs
grands films des années 1970, Saint Michel
avait un coq (1971) et Allonsanfan (1974)
notamment.

César doit mourir, entiérement tourné
dans la prison a sécurité maximum de
Rebibbia dans la banlieue de Rome, se
présente comme un documentaire — ainsi en
est-il de la fiche technique du film. Premier
malentendu. Si effectivement les cinéastes
témoignent d’une entreprise «expérimen-
tale» (ce sont les mots du directeur de la
prison) exceptionnelle — d’autres I'ont fait
avant eux —, 'intérét, et la réussite de leur
film, est ailleurs: dans le projet esthétique
rigoureux qu’ils ont construit d’aprés le
travail que le metteur en scéne de théatre
Fabio Cavalli poursuit depuis quelques
années avec les détenus (anciens mafieux
et grands criminels) de Rebibbia.

Méme si on ne voit jamais les Taviani a
I’écran, c’est leur présence manifeste, la
présence de leur caméra et I'évidence d’'une
double mise en scéne — celle de la piéce
de Shakespeare et celle du film en train
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de se faire — qui donnent toute sa force au

film. La présence du cinéma change tout.
Les détenus se savent toujours filmés et ils
«en remettent», jouant volontiers comme
au temps du cinéma muet, insistant sur
leur investissement sensible autant que
physique. Devenus acteurs, les détenus s’ap-
proprient le texte de Shakespeare, 'actuali-
sent — |'un des acteurs le dit explicitement
devant sa difficulté a répéter une phrase
— et lui ajoutent une portée insoupgonnée.
Pourtant cet exercice, que d’aucuns diraient
thérapeutique, n'est pas nécessairement
libérateur. L'interprete de Cassius, de retour
dans sa cellule une fois la représentation
publique terminée, conclut: «Depuis que
j'ai découvert I'art, cette cellule est devenue
une prison ». Nous sommes sur le terrain de
la tragédie. Le théatre n’est pas libérateur:
il conscientise et, du coup, rend peut-étre
encore plus insupportable |a vie en prison...

Le film est d'une construction trés
simple — il s’ouvre et se referme sur la fin
du spectacle, avec une lecture presque
opposée — qui privilégie les moments de
travail (sélection des acteurs, répétitions
en groupe ou en cellule). Filmés en noir et
blanc, alors que les extraits du spectacle
et les événements qui les suivent immédia-
tement (le retour en cellule, notamment)
sont en couleur, ces moments, nous rappel-
lent les cinéastes par la rigueur méme de
leur mise en scéne, font partie de la vie en

prison qui jamais n’abandonne ses droits.
A la limite on pourrait méme dire que la
mise en scéne des Taviani (cadre rigide, a
plat, absence de mouvements d’appareil)
enferme encore davantage les détenus... Ce
qui n’est pas entiérement faux, mais renvoie
surtout a la lucidité du propos: le moment
d’euphorie, I'apothéose, qui ouvre et ferme
le film ne doit jamais nous faire oublier ou
nous sommes, et surtout ot sont, parfois
pour des années encore, ces hommes meur-
tris. La prison est déja un théatre, théatre
de I'absurde dans lequel Shakespeare et les
Taviani ne seront jamais que des accidents.

Cinéastes de fiction, les Taviani mettent
I’émotion au cceur de leur projet documen-
taire, brouillant au besoin les pistes pour
mieux nous faire sentir le trouble, le désarroi
de ces hommes blessés qui jouent leur vie,
bien avant que de jouer Shakespeare. Et
la démonstration porte: documentaire ou
fiction, faux débat s’il en est, seul compte
le regard des cinéastes et leur génie a nous
faire partager (adopter) ce regard. Le trouble
profond qui nous habite au sortir du film
et les images qui nous hantent longtemps
apres la projection sont la preuve que I'en-
treprise est réussie et que les plus célébres
fréres du cinéma italien sont bel et bien de
retour. B
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