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Eija-Liisa Ahtila

S a présence ici est emblématique. 
Depuis une vingtaine d’années, 
l’artiste finlandaise synthétise les 

noces du cinéma, de la vidéo et des arts 
contemporains. Incontournable dans les 
trois espaces de présentation (c’est une 
« habituée » aussi bien des grands festivals 
que des biennales ou des musées), elle en 
est la (prise de) conscience. Car chacune 
de ses dernières œuvres est déclinable 
en plusieurs formes : Marian Ilmestys 
– L’Annonce faite à Marie (2011) existe à 
la fois comme installation vidéo sur trois 
écrans, comme triptyque sur un écran de 
cinéma et comme mono-bande. Chacune 
de ces propositions, établie à l’aide d’un 
même matériel de tournage (ici, à la 
veille de Noël, la répétition d’une pièce 
de théâtre amateur basée sur l’évangile 
selon saint Luc et sur ses représentations 
picturales à travers le temps), présuppose 
et nourrit une réf lexion sur la nature 
de l’œuvre, le point de vue, le disposi-
tif, la place du spectateur. Pourtant sa 

démarche, en apparence très formelle, 
et effectivement très rigoureuse, est 
intégralement au service de la narration 
et de l’impact émotionnel. Presque tou-
jours centrée sur le récit d’expériences 
traumatiques vécues par une femme, 
l’œuvre d’Eija-Liisa Ahtila n’en est pas 
moins inclassable tant par l’étendue de 
ses préoccupations philosophiques (l’art, 
la représentation, le féminisme, etc.) que 
par l’originalité et le côté imprévisible de 
ses stratégies narratives (du journal filmé, 
voire du film de famille à l’allégorie en pas-
sant par le documentaire ou le mélodrame, 
parfois tout cela ensemble). Chacun de ses 
films semble établir un champ de corres-
pondances entre l’intime, souvent relié à 
des faits relativement anodins (la mort 
d’un chien par exemple dans The Hour 
of Prayer), le symbolique et l’imaginaire, 
comme trois couches d’abord déployées, 
puis superposées jusqu’à se fondre en une 
seule. Sous leur apparente simplicité, voire 
leur banalité, les films de Eija-Liisa Ahtila 

affrontent ni plus ni moins que les mystères 
de l’existence. – Philippe Gajan

« Chacun de ses films semble établir 
un champ de correspondances 
entre l’intime, le symbolique et 

l’imaginaire, comme trois couches 
superposées jusqu’à se fondre  

en une seule. »

Wang Bing

O n sort de la projection de L’homme 
sans nom (2009) avec le sentiment 
d’avoir été confronté à un objet 

d’une telle radicalité qu’il ne nous semble 
plus correspondre à l’idée de cinéma. Dans 
ce film, Wang Bing suit lentement et pas à 
pas la routine d’un vieil homme solitaire, 
exposé aux intempéries, subsistant grâce à 
presque rien et logeant dans un trou à même 
la terre, non loin d’une route. L’expérience 

de l’altérité qui en découle est d’une vérité 
telle qu’elle s’apparente difficilement à une 
représentation face à laquelle on garde 
une distance analytique. Est-ce la réalité 
brute, qu’on laisse de façon provocante 
se dérouler telle quelle devant la caméra ? 
Une sorte d’épreuve d’endurance absurde ? 
Absolument pas. Car L’homme sans nom est 
à même d’éclairer l’ensemble de la démarche 
documentaire de Wang Bing, qui s’avère 
des plus cinématographiques (mais dont 
nous n’avons pas l’habitude). Suivre à son 
rythme cet homme au vécu profondément 
étranger au nôtre, qui se laisse filmer au fil 
des saisons sans qu’aucune parole ne soit 
échangée, suppose un lien de confiance plus 
étonnant encore que celui qui déjà fascinait 
lors du séjour du cinéaste auprès des tra-
vailleurs d’usine d’À l’ouest des rails (2003), 
gigantesque fresque d’une durée de neuf 
heures sur l’agonie d’un complexe indus-
triel du nord-est de la Chine. Wang Bing 
cherche, obstinément, à respecter l’Histoire, 
les personnes et les lieux dont il témoigne. 
Dans Fengming, chronique d’une femme 

chinoise (2007), c’est le terrible récit d’une 
survivante des camps de rééducation qui a 
été filmé sobrement et en l’interrompant 
le moins possible. Bing possède la patience 
inflexible de celui qui sait que les dimen-
sions de ce qu’il veut transmettre dépassent 
l’entendement, sans toutefois présupposer ce 
qui adviendra devant sa caméra. Dans ce 
contexte, la plastique des films, à l’image 
numérique imprécise mais à la composition 
toujours prégnante, se révèle admirable, 
inséparable d’une mise en scène attentive qui 
ne s’impose jamais devant ce qui est filmé. 
Une manière à la fois humble et implacable 
de recueillir ce qui est amené à disparaître, 
et de donner à voir ce qui est occulté du 
passé ou du présent par le régime, opposant 
en même temps une résistance critique à un 
système dont la démesure ignore l’humain. 
– Julie de Lorimier

« Bing possède la patience inflexible 
de celui qui sait que les dimensions 

de ce qu’il veut transmettre dépassent 
l’entendement…  »

Blu


