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Lee Chang-dong

L es années 2000 ont été marquées par 
l’émergence du cinéma sud-coréen. 
Mis à part la confirmation de Hong 

Sang-soo au panthéon des cinéastes contem-
porains les plus originaux et prolifiques, la 
reconnaissance mondiale de cette cinéma-
tographie a été principalement portée par le 
renouvellement du cinéma de genre proposé 
par Bong Joon-ho et Park Chan-wook. Dans 
ce contexte, il n’est pas surprenant que le 
cinéma apparemment classique et linéaire de 
Lee Chang-dong ait été quelque peu négligé.

Pourtant, cet ancien romancier et ministre 
de la culture, arrivé sur le tard au cinéma, a 
su affirmer avec ses films Secret Sunshine 
et Poetry une sensibilité tout à fait unique et 
une vision du monde d’une rare ouverture. 
Étant donné son passé, il est naturel que ces 
portraits de femmes aient été souvent analy-
sés sous l’angle de leur écriture romanesque 
et psychologique. La précision des dialogues 
et la rigueur des structures dramatiques sont 
chez Chang-dong d’autant plus remarqua-
bles que son cinéma semble dénué de tout 
effet esthétisant.

Cette description hâtive ne permet toute-
fois pas de rendre compte de la beauté de ces 
œuvres, puisqu’elle placerait Chang-dong 
dans la lignée de tout un cinéma réaliste 
et social hérité des frères Dardenne alors 
que la démarche de ce cinéaste se situe aux 
antipodes de ce courant. En effet, alors que 
la plupart des œuvres issues de ce courant 
finissent par enfermer leurs personnages 
dans une vision moralisatrice et nécessaire-
ment fermée du monde, le propre du cinéma 
de Chang-dong est de suivre avec une infinie 
délicatesse l’ouverture progressive au monde 
de ses personnages sans aucune volonté de les 
juger. Sa caméra ne « cadre » pas, elle accom-
pagne un cheminement existentiel. Ce n’est 
pas un cinéma du discours mais un cinéma 
de l’écoute. De là ce sentiment unique que 
le cinéaste semble lui-même évoluer au fur 
et à mesure du déroulement de son film. 
Par retouches infimes, sa caméra s’éloigne 
progressivement de la réalité immédiate des 
événements pour regarder autrement. En 
véritable humaniste, il croit en la possibilité 
d’évolution de chacun et au développement 

d’une réelle empathie. Grâce à lui, nous y 
croyons aussi. – Bruno Dequen

« La précision des dialogues et la 
rigueur des structures dramatiques 
sont chez Chang-dong d’autant plus 
remarquables que son cinéma semble 

dénué de tout effet esthétisant.  »

Nuri Bilge Ceylan

A vec Climats (2006) et Les trois 
 singes (2008), le cinéma de Nuri 
Bilge Ceylan menaçait de s’enfer-

mer dans une picturialité radicale coupée 
de la vie qui exploitait les potentialités du 
numérique, tel un peintre de l’image obses-
sionnelle, envieux des autres arts. Collée aux 
états d’âme de personnages en état d’apesan-
teur incapables de communiquer entre eux, 
la geste tendait vers une sorte de signature 

atmosphérique prégnante (somme toute 
assez proche du travail photographique du 
cinéaste), où l’épure et l’artificialité rivali-
saient parfois dans une quête de sens par 
trop ostentatoire. Puis vint l’onde de choc 
de Il était une fois en Anatolie (2011), un 
polar d’ordre métaphysique à l’ampleur nar-
rative et visuelle des plus galvanisantes. Tel 
un phénix renaissant de ses cendres, Nuri 
Bilge Ceylan nous redonnait soudain foi en 
la force d’évocation de ses intuitions ciné-
matographiques et en sa singulière capacité 
à sonder les méandres de la nature humaine. 
Tout artiste connaît des fluctuations dans 
son parcours et l’œuvre du cinéaste turc n’en 
est pas à sa première rupture esthétique. 
Jusqu’au désordre amoureux dépeint dans 
Climats, le monde selon Nuri Bilge Ceylan 
s’est édifié au gré des multiples étapes d’une 
autofiction vagabonde qui a d’abord pris 
la forme d’une trilogie familiale mettant 
en question le rapport aux origines (le lieu 
de l’enfance dans Kasaba, 1998, le lien 
paternel dans Nuages de mai, 1999) avant 

de mettre finalement celui-ci à distance 
(Uzak, 2002). Habitée du soleil noir de la 
mélancolie et sous l’influence de plusieurs 
figures tutélaires (Tchekhov, Dostoïevski, 
Tarkovski, Kiarostami), l’œuvre allait 
bientôt s’émanciper avec brio, même si elle 
devait au passage s’aventurer sur les terres 
d’une surenchère esthétique un peu vaine. 
Il était une fois en Anatolie est sans nul 
doute le film de la maturité souverainement 
acquise, mû par une pulsion désirante 
renouvelée à l’encontre du cinéma. D’où 
notre impatience à découvrir l’univers 
enneigé de Sommeil d’hiver, prochain récit 
du cinéaste, dont le hors-monde aux ambi-
tions plastique et philosophique annoncées 
donne déjà du champ à nos rêveries les plus 
sauvages. – Gérard Grugeau

« … le monde selon  
Nuri Bilge Ceylan s’est édifié  

au gré des multiples étapes  
d’une autofiction vagabonde…  »


