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Aki Kaurismäki 

D ’Helsinki au Havre, Aki Kaurismäki 
nous propose des fables dont la 
morale et la fausse naïveté dérou-

tent autant qu’elles charment. Mais ces 
fables, aussi intemporelles puissent-elles 
paraître, sont clairement inscrites dans la 
conjoncture actuelle : les migrants du Havre 
et les itinérants d’Helsinki ne sont pas des 
personnages abstraits, loin de là : ce sont 
nos contemporains les plus démunis, ceux 
dont l’existence se limite habituellement à 
des statistiques.

Sans doute faut-il chercher dans son 
lourd passé de cinéphile (il a été critique 
de cinéma) les influences qui marquent 
la vingtaine de films, par ailleurs inclas-
sables, du cinéaste finlandais. Abonné de 
la cinémathèque finlandaise, fondateur 
(et toujours directeur) avec son ami Peter 
von Bagh du Midnight Sun Film Festival, 
Kaurismäki a tout vu et assimilé avec un 
bonheur exceptionnel la leçon de ses cinéas-
tes d’élection, Ozu et Sirk étant en tête de 
liste. Du grand maître japonais, il a retenu 
le goût du quotidien, la description des lieux 

ordinaires et la sensibilité aux sentiments 
discrets ; de Sirk, une affection particulière 
pour le mélodrame, genre souvent décrié 
et qui pourtant, servi par des cinéastes 
inspirés (Fassbinder, bien sûr), est porteur 
d’émotions bien réelles. Cette connaissance 
de l’histoire du cinéma, qui jamais n’est 
de l’ordre référentiel, lui permet même de 
réaliser en 1999 un véritable film muet, 
Juha, bouleversant et en tout point fidèle 
aux canons du cinéma muet.

Entouré d’une famille d’acteurs excep-
tionnels (Kati Outinen, Matti Pellonpää, 
véritable double du cinéaste, malheureu-
sement mort prématurément et que rem-
placent désormais Makku Pettola, André 
Wilms et quelques autres), qu’il installe 
dans des décors schématiques éclairés 
subrepticement, Kaurismäki recrée, film 
après film, mais sans jamais se répéter, un 
monde où les plus humbles luttent contre 
le chômage (Au loin s’en vont les nuages), 
la pauvreté (L’homme sans passé) ou la 
dureté du travail en usine (La fille aux 
 allumettes). Mais toujours Kaurismäki 

ajoute à ce tableau un rayon d’espoir (l’amour, 
la compassion, la solidarité) qui n’est pas la 
moindre qualité de ce cinéma minimaliste 
et essentiel. – Robert Daudelin

« Kaurismaki nous propose  
des fables dont la morale  

et la fausse naïveté déroutent autant 
qu’elles charment.  »

Bong Joon-ho

E n quatre films, Bong Joon-ho s’est 
imposé comme l’un des cinéastes les 
plus admirables des dernières années 

sachant composer parfaitement entre cinéma 
d’auteur et cinéma grand public. Car si l’on 
se souvient des films de Bong Joon-ho, c’est 

avant tout grâce à l’immense plaisir qu’on a 
eu à les regarder. Ce n’est pourtant pas un 
cinéma qui cède à la facilité, et chaque film 
est une prise de risque par rapport au pré-
cédent, explorant des genres très différents : 
la comédie (Barking Dog Never Bite), le 
thriller criminel (Memories of Murder), 
le film de monstres (The Host) ou bien le 
drame familial (Mother). Mais il y a une 
forme de liberté complète, et même de 
libération, dans la façon dont Bong Joon-ho 
conçoit ses films, et c’est ce qui fait qu’ils 
sont imprévisibles. Il excelle dans la façon de 
transformer la vie en chorégraphie musicale, 
sans pour autant que ce soit une forme de 
maniérisme, comme chez Park Chan-wook. 
Ces scènes emphatiques ou lyriques surgis-
sent naturellement et sont de véritables clés 
qui ouvrent sur une autre dimension du 
récit. C’est grâce à leurs différentes couches 
de sens et de style que les films de Bong 
Joon-ho constituent une expérience intense. 
Même si le cadre narratif présente toujours 
le quotidien le plus quelconque, c’est un 

cinéma du détournement, à la mise en scène 
sensuelle, où les détails les plus anodins se 
teintent d’une inquiétante étrangeté et où les 
situations même les plus tragiques peuvent à 
tout moment basculer dans l’absurde. Quant 
aux personnages, ils sont si l’on peut dire 
trop humains : parfois antipathiques, parfois 
lâches, parfois ridicules, mais pourtant tou-
jours attachants. Bong Joon-ho ne les filme 
jamais d’un point de vue moralisateur, se 
situant sans cesse au-delà : les dilemmes ou 
les questionnements moraux qu’ils affron-
tent sont avant tout l’occasion de les révéler. 
Ce sont des antihéros qui deviennent des 
héros, non pas parce qu’ils accomplissent des 
choses admirables ou qu’ils sont admirables 
mais parce qu’ils vont au bout de leur quête, 
de leur cause, ou de leur obsession. Et en cela 
ils sont magnifiques. – Apolline Caron-Ottavi

« … c’est grâce à leurs différentes 
couches de sens et de style que 

les films de Bong Joon-ho constituent 
une expérience intense.  »


