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Hirokazu Kore-eda

L e quotidien, qu’il se passe dans un lieu 
indéterminé entre terre et ciel (After 
Life), chez les jeunes ou les personnes 

âgées (Maborosi), dans une famille (Still 
Walking), chez deux frères (I Wish) ou 
chez des enfants abandonnés (Nobody 
Knows), occupe les films sobres et émou-
vants de Kore-eda. En plus du quotidien, 
c’est la famille qui peuple ses œuvres, avec 

ses drames (vieillards sans mémoire, mari 
suicidé, enfants rejetés…) et ses incidents 
(méprises, impatiences, désamour…) qui 
ponctuent la vie ordinaire. Ce cinéma 
rappelle celui d’Ozu avec lequel Kore-eda 
partage beaucoup d’affinités. Il baigne dans 
une même approche dénuée de tout pathos : 
simplicité des faits, mais complexité et vul-
nérabilité de la filiation (amour dévorant ou 
désertion des parents, sagesse et attache-
ment des enfants envers eux…). Mémoire, 
perte, regret, vérité et mensonge, tout est 
souligné par une mise en scène donnant une 
densité singulière au mouvement de la vie. 
Le cinéaste ancre ce mouvement dans une 
prosaïsation qui vise, comme toute œuvre de 
création, la consumation du réel. Et c’est le 
temps qui se charge alors d’épuiser ce réel. 
Kore-eda travaille la durée dans laquelle 
ce temps devient le repère des actions des 
personnages et les leste d’affects. Comme 
s’il se déplaçait lentement à l’intérieur de 
la fiction, le temps structure un rapport 
intense avec les sentiments ; il balise les 
gestes des gens, les lieux qu’ils habitent, 

les estampille comme universels. Ainsi, 
leur existence devient très concrète, en 
particulier par les objets (un ventilateur, 
une boîte de carton, un légume qu’on éplu-
che, une plante…). Le temps paraît alors 
suspendu, arrêté dans ces artefacts. Le titre 
Still Life est à cet égard programmatique 
des œuvres de Kore-eda, parfait résumé 
du fonctionnement de ses films : le temps 
est une immobilité vive ; il ressemble à un 
haïku, il est irrécusablement présent, d’une 
permanence labile. Ce cinéma devient 
celui de ce qui a été barthésien. Peuvent 
alors s’y enrouler méditation et mélancolie, 
dans un mouvement doux et lent, sous 
un regard contemplatif et poignant, qui 
décrivent les désirs et les illusions des 
êtres. Jusqu’à nous blesser, jusqu’à nous 
faire pleurer. – André Roy

« … le temps structure un rapport 
intense avec les sentiments ;  
il balise les gestes des gens,  

les lieux qu’ils habitent,  
les estampille comme universels.  »

Nicolas Klotz et Élisabeth Perceval

L e cinéma de Nicolas Klotz et Élisabeth 
Perceval est une plongée abyssale au 
cœur du contemporain. Il ne cesse 

d’affronter l’expérience de la violence, 
politique, économique telle qu’elle s’éprouve 
chaque jour dans nos villes, dans nos vies. 
Pour cela, il leur a fallu semble-t-il « désabri-
ter » le regard en l’exposant à l’obscurité de 
notre temps, et trouver une forme de récit 
qui de plus en plus se cristallise par chocs, 
par glissements où des époques sont mises 
en rapport. C’est ainsi que le récit devient 
porteur de mémoire, tout autant que la 
parole qui s’y propage : une parole, un phrasé 
incantatoire comme force de conjuration, 
comme déflagration poétique. Proposer une 
expérience de cinéma qui puisse raconter ce 
qu’est la guerre en temps de paix, ce que cette 
guerre qui ne dit pas son nom produit sur 
les âmes et comment elle agit sur les corps. 
Corps des sans-abri de Paria, corps en trop 
de Blandine et des demandeurs d’asile de La 
blessure, ceux de La question humaine, 
soumis à un dispositif de gestion industrielle 

de l’humain, ceux des amants clandestins 
de Low Life dont l’État prend possession 
jusque dans leur intimité amoureuse. Mais 
toujours, au-delà de cette violence organi-
sée, la promesse d’autre chose dans les liens 
intensifs et affectifs qui se nouent, chargés 
d’une expérience du monde, et la volonté de 
saisir les rêves qui habitent ces corps.

Or c’est aussi par ces rêves que se réinvente 
le cinéma, qui puise ici dans la matière du 
monde une énergie vitale, doublée depuis 
La question humaine d’une sorte de force 
tellurique, incandescente et souterraine. 
Avec Low Life, tout devient musique, 
mouvement, mouvant, jouant d’une variété 
de modulations : celles de la lumière et des 
couleurs tout autant que celles des sons, 
des voix, des ambiances. Quelque chose de 
brûlant circule dans la poésie des visages et 
des corps, dans la densité de leur présence, 
leur façon de marcher, de bouger, de se 
rencontrer : une vibration secrète de plus en 
plus ample, magnétique et indéfinissable. Si 
les films de Klotz et Perceval font corps avec 

leur époque, c’est qu’à travers leur mystère 
et l’intensité de leur engagement poétique 
et politique, c’est notre monde (son passé 
et son avenir) qui vient nous hanter de son 
intranquillité. – Marie-Claude Loiselle

« Proposer une expérience de cinéma 
qui puisse raconter ce que  

cette guerre qui ne dit pas son nom 
produit sur les âmes et comment  

elle agit sur les corps.  »
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