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Harmony Korine

‘enfant terrible du monde du film
d’art nest pas un cinéaste de la demi-
mesure. Tantdt son ceuvre a frolé le
génie (son scénario pour Kids de Larry
Clarke, son vidéoclip de Workhorse une
ballade de Bonnie Prince Billy, ou son
Gummo A la fois réaliste et hallucinatoire),
tantot la médiocrité (Mister Lonely,

Lech Kowalski

epuis D.0.A. (1980), documentaire-

culte sur la premiere vague punk,

Lech Kowalski suit la trajectoire
fulgurante de ceux et celles qui donnent
raison au vieil adage rock selon lequel il
vaut mieux se consumer que s éteindre
lentement. Braquant sa caméra sur des
individus excentrés qui, pour la plupart,
choisissent volontairement de sexclure de
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son film le plus sage, mais aussi le plus
frustrant et ennuyeux, ou plus récemment
l'ode au vandalisme qui tombe a plat dans
Trash Humpers). Mais quoi qu'on en
pense, Harmony Korine a ceil et le talent
—al’image de son mentor Werner Herzog
qui vient souvent faire I'acteur dans ses
films — de transmuter le laid et I’étrange
en beauté absurde, repoussant son cinéma,
et avec lui la représentation du monde,
un peu plus 4 la limite de effondrement.
Depuis Julien Donkey-Boy en 1999, nous
attendions le retour des fameuses chroni-
ques d’outsiders fantasques et solitaires de
Korine. Avec Spring Breakers, il renoue
avec une forme de débauche exclusivement
américaine dans sa captation du vide et de
I’'abandon, un film qui ne symbolise rien
en dehors de ce qu’il représente. Leeuvre
du cinéaste, et plus particuli¢rement son
dernier opus, porte en elle les germes
d’une société qui a signé sa propre mise 4
mort; Spring Breakers puise dans une
crainte de partir sans laisser de traces, un

la société, le cinéaste américain célebre
cette marginalité autodestructrice, cette
culture de la rébellion pure dans tout ce
qu'elle a d’excessif, de beau et de tragique
3 la fois. Ce cinéma de crasse et de fureur,
qui sent l'alcool et la sueur, refuse surtout les
normes, les regles et tout ce qui, de quelque
maniere que ce soit, se veut une entrave a
la liberté totale et absolue — y compris ce
mythe rock qu’il a su déboulonner a grands
coups d’anecdotes sordides racontées sur
le mode intimiste. On peut difficilement
faire plus honnéte, plus cru que son portrait
du bassiste des Ramones Hey! Is Dee Dee
Home? (2002) dans lequel, en mettant en
scéne de maniére transparente le dispositif
méme de lentrevue, cest ’homme moins
la légende quiarrive 4 saisir avec lucidité le
cinéaste, sauf peut-étre le décadent Born
to Lose: The Last Rock and Roll Movie
(1999), qui relate les heures de gloire et la
déchéance subséquente du chanteur des
New York Dolls Johnny Thunders.

Grand documentariste du rock, Kowalski
a su dans les derniéres années s’émanciper

film ot la mort préside a toute action.
Méme affranchi de toute signification, de
toute prémisse idéologique, Spring Breakers
est un exploit titanesque, un florilege
d’émotions, une surcharge organique dont
I'impact est immédiat et fort. Korine est un
cinéaste qui désire et confronte la vacuité,
la retourne dans tous les sens, la remodéle
en un symbole de décadence et gonfle les
mythes d’'une jeunesse délabrée avant de la
présenter comme le cadavre en décomposi-
tion d’une certaine culture américaine, celle
du vide et de la violence. Korine a le talent
de nous placer au cceur de la tourmente en
semparant de la forme pour faire émerger
le fond. — Serge Abiaad

(... Korine a I’eeil et le talent
de transmuter le laid et I’étrange
en beauté absurde, repoussant
son cinéma, et avec lui la représentation
du monde, un peu plus a la limite

de effondrement. ))

de cet univers sans pour autant s éloigner
des préoccupations qui I'y avaient attiré.
Cest encore de liberté, de marginalité et
de survie que traitait On Hitler’s Highway
(2002), dont les protagonistes semblent
tout droit sortis d’un roman de William S.
Burroughs. Filmant des oussiders qui ont
fait de la résistance le fondement méme
de leur existence non pas pour expliquer
quoi que ce soit, mais plut6t pour les laisser
sexprimer, Kowalski est en fait un grand
cinéaste politique qui a su, tout au long de
sa carriére, éviter les écueils du documentaire
militant traditionnel. Gageons que son plus
récent film, Drill Baby Drill, qui trace
un paralléle entre I'exploitation du gaz
de schiste en Pologne et en Pennsylvanie,
s'inscrit sans probleme dans la logique de
son ceuvre — malgré son sujet en apparence
plus classique. — Alexandre Fontaine Rousseau

{{ Ce cinéma de crasse et de
fureur, qui sent I’alcool et la sueur,
refuse surtout les normes,

les regles... »



