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Nicolas Philibert 

B ien sûr, Le pays des sourds remonte 
déjà à 1993, et Être et avoir date de 
2002, mais Nicolas Philibert pourrait 

bien surprendre encore, vu son étonnante 
capacité à s’adapter à des situations inédites, 
comme l’atteste aussi La moindre des choses 
(1996), tourné à la clinique psychiatrique 
de La Borde. Contrairement aux deux films 
précédents où elle arrive à se faire oublier, la 
caméra joue ici un rôle important puisque 
l’enjeu porte cette fois sur la qualité de la 
rencontre, par l’intermédiaire même de la 
caméra prise à témoin, entre les pensionnai-
res de cette clinique hors norme et nous, 
spectateurs du film et du spectacle qu’ils 
préparent.

Dans Retour en Normandie (2007), 
Nicolas Philibert revient sur ses débuts au 
cinéma à l’ombre tutélaire de René Allio et 
de Michel Foucault, lors du tournage de Moi, 
Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma 
sœur et mon frère… (1976). Pour ce film 
admirable basé sur la confession de l’auteur 
d’une tuerie survenue en Normandie en 
1835, film de fiction aux multiples lectures 

possibles (impliquant la sociologie, l’histoire, 
la justice et la psychiatrie), les rôles avaient 
été confiés à des gens de la région, des 
non-professionnels recrutés par… Nicolas 
Philibert qui les a presque tous retrouvés à 
l’occasion de Retour en Normandie. Il en 
résulte un autoportrait illustrant le fait que 
le réel peut réserver bien des surprises (ici, 
surtout des liens avec la folie). Le cinéaste se 
met à nu à son tour, et il recourt à la voix off 
à la première personne pour s’interroger sur 
le cinéma, sur ses limites et ses possibilités, 
et partant sur la responsabilité du cinéaste 
à l’égard de ceux qu’il filme lorsque la 
vie reprend ses droits loin du regard de la 
caméra. À n’en pas douter, ce retour sur 
les lieux du crime aura joué pour lui le rôle 
d’une catharsis à la suite du procès que lui 
avait intenté Georges Lopez, l’instituteur 
emblématique d’Être et avoir (2002), au 
nom du « droit d’auteur ».

Réputé pour son travail dans la durée, sa 
qualité d’écoute et son ouverture à l’imprévu, 
Nicolas Philibert ne saurait se laisser enfermer 
dans une posture. Lui qui associe le cinéma à 

la mémoire et dont les films sont habités par 
des états de grâce, il reste à savoir comment il 
pourra s’adapter au numérique qu’il identifie 
à l’effacement et à la disparition de l’instant 
unique. – Gilles Marsolais

« Réputé pour son travail 
dans la durée, sa qualité d’écoute 

et son ouverture à l’imprévu, 
Philibert ne saurait se laisser  

enfermer dans une posture.  »

Claudio Pazienza 

O n se demande si c’est du docu-
mentaire. On sait que ce n’est 
pas de la fiction. Pourtant 

aucune volonté de mystifier le spectateur 
chez Claudio Pazienza ; celui-ci avance 
à visage découvert, plus même : avec 
une sincérité qui désarçonne, et qui ne 
va pas sans humour et regard critique. 
Ce qui rend difficile la tâche de décrire 
ses films à nuls autres pareils, proches 
du cinéma expérimental ou du cinéma 

d’avant-garde, et qu’on a essayé de ras-
sembler sous le terme « film-essai ». Son 
cinéma se situe dans une autre dimension, 
la « translation » : les images et les mots 
sont détournés ; on leur donne d’une 
manière très vive, très personnelle, très 
précieuse, une autre fonction, la désap-
propriation. Pazienza sépare les images de 
leurs référents, ajoute des mots qui ne sont 
pas faits pour guider le spectateur, mais 
plutôt soumis au hasard et à la pensée, faits 
pour la rêverie. Il s’agit de voir Esprit de 
bière où le raccord des images tient du 
surréalisme et où la description repousse 
toute volonté d’explication. Avec des sujets 
quasi encyclopédiques (l’argent, la pein-
ture, la filiation, la mort…), le cinéaste 
réussit à produire une dissociation dans 
des éléments apparemment homogènes 
et à provoquer des associations avec des 
éléments hétérogènes ; Scènes de chasse 
aux sangliers fonctionne ainsi, avec 
en amont une œuvre fort cohérente, ce 
qui est d’autant plus surprenant qu’on a 

l’impression que les images et les mots 
ont débordé, ont dérapé, sont allés dans 
toutes les directions. En fait, plutôt 
incontrôlés, ils se sont auto-engendrés. 
Leur ordonnancement a ainsi chassé la 
transparence et contrecarré le mensonge 
naturaliste courant du documentaire pour 
mieux révéler dans ce qui est vraisembla-
blement visible ce qu’on n’a pas vu. Voir 
en quelque sorte entre les plans. Une façon 
de résister aux illusions et au chantage 
du réel (qui a si bon dos). Les films de ce 
cinéaste belge sont des objets ouverts à 
la dissémination des sens. Ils cherchent 
avant tout à faire plaisir au spectateur, 
mais en le déstabilisant, c’est-à-dire en 
lui donnant la meilleure des places : au 
centre du film. – André Roy

« … contrecarrer le mensonge 
naturaliste courant du documentaire 

pour mieux révéler dans ce  
qui est vraisemblablement visible 

ce qu’on n’a pas vu.  »


