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Alain Resnais 

M algré son grand âge (il a eu 92 ans 
le 3 juin) et bien que ses courts 
métrages des années 1950 lui 

aient déjà assuré une place dans l’histoire 
du cinéma, il faut toujours compter avec 
Alain Resnais pour cerner le paysage du 
cinéma actuel. Son art consommé de la 
mise en scène, qui participe désormais 
d’une sorte d’apesanteur lyrique, nous 

ravit toujours, film après film. Cinéaste 
depuis longtemps étiqueté « sérieux » (la 
bombe atomique, les camps d’extermina-
tion, la guerre civile espagnole, la guerre 
d’Algérie, la mort), il nous propose depuis 
un moment un cycle de divertimenti, aussi 
brillants que séduisants – Les herbes folles 
(2008) en constituant l’aboutissement le 
plus remarquable. Mais pour Resnais met-
tre en images les rêves ou les fantasmes est 
une chose très sérieuse et il nous en fait 
(brillamment) la démonstration dans son 
plus récent opus Vous n’avez encore rien 
vu (2012). Mettre en image, mais aussi, 
trouver la forme qui convient, au besoin 
inventer la forme nouvelle qui va solliciter 
le spectateur. Inventeur de formes donc, 
et qui connaît mieux que personne les 
ressources inépuisables du montage qui, 
de Moviola en Steenbeck et en Avid, quelle 
que soit l’évolution technique du cinéma, 
demeure le lieu où naît le film.

Fréquent collaborateur d’écrivains de 
premier plan (Duras, Queneau, Robbe-
Grillet, Mercer, Cayrol, Semprun), Resnais 

a récemment pratiqué une sorte d’archéo-
logie joyeuse, allant dénicher dans les pla-
cards du théâtre de boulevard des œuvres 
oubliées, abhorrées même. Adaptant le 
réputé réactionnaire Bernstein (Mélo) ou 
nous proposant de redécouvrir le charme 
suranné de spectacles populaires d’une 
époque révolue (Cœurs, Pas sur la bouche) 
ou le théâtre d’un auteur aujourd’hui oublié 
(Anouilh), il célèbre la liberté d’un cinéma 
où le sujet et les personnages se fondent 
dans un mouvement aussi libre que savant. 
Et le cinéaste de garder néanmoins des 
attaches avec la littérature la plus actuelle 
(Christian Gailly) qu’il sert magnifique-
ment et avec toute la liberté que sa maîtrise 
autorise dans le grand film moderne qu’est 
Les herbes folles. – Robert Daudelin

« Son art consommé de la mise en 
scène, participe désormais d’une sorte 

d’apesanteur lyrique…  »

Kelly Reichardt

A uteure de quelques grands petits 
films américains, notamment Old 
Joy (2005) et le très beau Wendy 

and Lucy (2008), Kelly Reichardt n’aura 
cependant révélé l’ampleur de son talent 
qu’avec son quatrième long métrage Meek’s 
Cutoff (2010) qui, à l’inverse des précédents, 
était plutôt un petit grand film américain. 
Ce western contemplatif, rare réflexion sur 

la place de la femme dans la conquête de 
l’Ouest, aura confirmé ce que l’on soupçon-
nait déjà, à savoir que Reichardt pose avec sa 
caméra la question du rapport au territoire 
et à la nature et de son influence profonde 
sur l’identité individuelle et collective en 
Amérique. Le pari formel audacieux de 
tourner le film dans le ratio d’image 4:3, 
en hommage aux œuvres de John Ford qui 
ont contribué à l’édification d’un imaginaire 
de la frontière, porte certes ses fruits sur le 
plan strictement esthétique. Mais il indique 
surtout une admirable compréhension des 
enjeux mythologiques d’un grand genre 
cinématographique, dont Reichardt évite 
les conventions et détourne les codes de 
manière intelligente.

Reichardt nous avait déjà fait le coup, deux 
ans plus tôt, en tournant un road movie 
essentiellement statique sur les mésaventures 
d’une jeune fille prisonnière d’une petite ville 
de l’Oregon. Sur fond de crise économique, 
c’est à un autre grand mythe américain, celui 
de la liberté, que s’attaquait la cinéaste. La 

mise en scène méthodique d’une arrestation 
et de la procédure qui s’ensuivait exposait de 
façon on ne peut plus claire, mais sans abus 
dramatique, la froideur systémique de ce dis-
positif de contrôle des éléments marginaux 
d’une société – l’humiliation subtile qu’il 
leur fait subir. Kelly Reichardt se démarque 
de la masse des réalisateurs « approuvés 
par Sundance » tant par la rigueur de sa 
démarche que par la portée de son discours. 
Elle transcende ce courant dans lequel elle 
s’inscrit pourtant et, en évitant ses clichés 
et ses formules sans pour autant s’éloigner 
de ses préoccupations, elle prouve que le 
cinéma indépendant américain peut encore 
aujourd’hui faire preuve d’une authentique 
vitalité. – Alexandre Fontaine Rousseau

« … Reichardt pose avec sa caméra 
la question du rapport au territoire 

et à la nature et de son influence 
profonde sur l’identité individuelle 

et collective en Amérique.  »

Ben Rivers
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