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Elia Suleiman

U n noyau de pêche jeté en direction 
d’un tank israélien qui explose 
aussitôt, une ninja palestinienne en 

lévitation qui terrasse les uns après les autres 
des soldats israéliens armés jusqu’aux dents, 
une belle brune en talons aiguilles défiant 
par son charme les gardes d’un point de 
contrôle, un Palestinien qui retourne à son 
voisin les déchets que celui-ci lui a préala-
blement envoyés… Découpé en tableaux 
avec une grâce ahurissante, Intervention 
divine alternait entre ces faits saillants 
oniriques et les absurdités quotidiennes 
de la vie palestinienne sous l’occupation, 
devenant le film comique le plus politique 
(ou l’inverse) depuis la seconde intifada. 
Dès ses débuts avec Chronique d’une dis-
parition, Elia Suleiman est l’explorateur 
incontesté de la face cachée du silence, le 
portraitiste de l’absurdité de la vie lorsque 
soumise à l’injustice, à la précarité, à l’insé-
curité. Il n’est pas démagogue, et ceux qui 
s’attendent à un cours d’histoire, au défri-
chement d’une situation complexe ou à un 
récit argumentatif se trompent de registre et 

de cinéaste. Le désir premier de Suleiman 
n’est pas de faire un cinéma engagé, mais 
de composer des images de cinéma, qu’elles 
soient burlesques ou poétiques. La manière 
très particulière avec laquelle il donne un 
souff le et une voix aux détails en leur 
conférant une dimension narrative est un 
émouvant et puissant exemple d’audace 
sous l’emprise de la tragédie. Dans une des 
scènes les plus marquantes du Temps qu’il 
reste, son plus récent film, le personnage 
mutique de Suleiman revient à Nazareth 
pour y trouver aliénation et intolérance, 
s’accordant silencieusement avec sa mère. 
Il semble nous dire que le portrait de son 
silence raconte son histoire en même temps 
qu’il anticipe notre incompréhension : ceci 
est la chronique d’une présence déterminée, 
et non pas d’une absence. En seulement 
trois films, Suleiman est devenu malgré 
lui le cinéaste nous permettant le mieux 
de prendre le pouls d’une situation alam-
biquée, fermée à toutes les solutions. Son 
cinéma est un poème héroïque synthétisé en 
une poignée d’épigrammes pleines d’esprit, 

un cinéma qui use de la métaphore pour 
atteindre la gravité en passant par l’allé-
gresse. – Serge Abiaad

« … Suleiman est l’explorateur  
de la face cachée du silence, 
le portraitiste de l’absurdité  

de la vie lorsque soumise à l’injustice, 
à la précarité, à l’insécurité.  »

Paolo Sorrentino

I l y a d’abord, chez Sorrentino, l’affir-
mation ostentatoire de la préséance de 
la mise en scène. C’est d’ailleurs ce que 

plusieurs lui reprochent : ces grands gestes 
baroques, cette caméra mobile et virevol-
tante, ces envolées musicales tonitruantes… 
Les conséquences de l’amour, L’ami de la 
famille, Il divo, This Must Be the Place, La 
grande bellezza… L’approche est toujours 
la même… On la dit fellinienne… Pourquoi 
pas ? Comment peut-on être cinéaste italien 

et ne pas être, d’une manière ou d’une autre, 
fellinien… et viscontien… et pasolinien… 
et antonionien… ?

Sorrentino, c’est l’anti-naturaliste par 
excellence. Aux antipodes des Dardenne, de 
Cantet, de Kechiche… Un cinéma distancié 
par son constant recours à l’excès… En ce 
sens, un vrai cinéaste imprégné de culture 
catholique !

Une mise en scène exacerbée pour un 
monde grotesque, habité par des personna-
ges tutoyant déjà la mort : les personnages de 
Sorrentino sont vieillissants, souvent fourbes 
(L’ami de la famille ; Il divo) ou lâches (Les 
conséquences de l’amour ; La grande bel-
lezza)… Le temps les presse… et le cinéma 
est un art du temps… et Sorrentino est un 
cinéaste… alors Sorrentino les presse avec 
sa caméra, il les traque, il les encercle, il 
bloque les issues…

Pourquoi Sorrentino aujourd’hui ? Pour 
sa foi dans le cinéma, donc, mais aussi et 
surtout pour la façon dont il scrute le monde 
actuel pour parler du cynisme (L’ami de 

la famille ; Il divo), du désabusement (La 
grande bellezza), de la rédemption (Les 
conséquences de l’amour ; This Must Be 
the Place).

Certains n’ont vu dans La grande bel-
lezza qu’une révision nostalgique de La 
dolce vita. C’est négliger bien des aspects 
d’un film qui aborde la perte de sens, un 
film qui dit la perdition morale d’un pays en 
désignant la vacuité de sa classe dirigeante, 
qui se moque avec le même regard cinglant 
des imposteurs de l’art conceptuel, des prê-
tres du Botox et d’une Église qui prêche la 
pauvreté pour mieux profiter de la richesse.

Moraliste nouveau genre, Sorrentino 
parle du monde dans lequel nous vivons 
d’une voix d’une absolue singularité. Voilà 
pourquoi il est un cinéaste avec lequel il faut 
compter. – Marcel Jean

« Une mise en scène exacerbée  
pour un monde grotesque,  

habité par des personnages tutoyant 
déjà la mort…  »
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