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DVD 24 IMAGES

L ’écrivain Hector Bianciotti a déjà 
défini la littérature comme étant l’art 
de dire les choses sans les nommer. 

Cette quête d’une écriture à la fois sugges-
tive et subjective s’applique tout aussi bien 
au monde des images. Conjuguant avec 
bonheur cette recherche d’écriture et de 
personnalisation du regard, Paysage sous les 
paupières, émouvante « rêverie sur le réel », 
en témoigne avec une simplicité éloquente.

Dans son désir d’étreindre le monde, Lucie 
Lambert a choisi comme point d’ancrage le 
petit village de Sainte-Anne-de-Portneuf 
sur la Haute-Côte-Nord. Et c’est dans ce 
lieu sauvage aux paysages contrastés que 
des femmes de générations différentes se 
racontent. Il y a Diane, « la mère de tous les 
désespérés », qui a regagné son village natal 
avec ses deux adolescents après un mariage 
malheureux et qui a fait de sa maison un 
foyer d’accueil. Il y a aussi madame Kennedy, 
la vieille « coureuse des bois » autochtone qui 
est un peu la mémoire des lieux et main-
tient vivant son rapport charnel à la nature 
à travers ses passe-temps artistiques. Il y a 
encore Cathy, une jeune fille rescapée d’un 
monde de violence et de carence affective 
qui recommence son existence à zéro dans 
une famille d’accueil. Il y a enfin, solide-
ment arrimée à la vie, une cohorte d’enfants 
dont les rires spontanés et les confidences 
chuchotées constituent autant de bulles de 
liberté dans un récit oscillant sans cesse entre 
gravité et légèreté.

Mais l’intérêt suscité par ce film ne tient pas 
qu’aux brèves incursions dans l’intimité de ces 
femmes. Il y a dans le rendu de la réalité que 
nous propose Lucie Lambert l’ébauche d’une 
véritable dramaturgie du réel. Comme le 
suggère son beau titre énigmatique, Paysage 
sous les paupières tient en fait à la fois du 
voyage intérieur et de la traversée des appa-
rences. Sous la mer à marée basse, derrière 
la fenêtre en bois peint, dans la profondeur 
de champ d’un tableau qui permet à l’esprit 
débridé des enfants de voyager librement, il 
y a comme une trouée sur et dans le monde, 

et cette brèche nous invite à découvrir ou 
deviner nombre de secrets douloureux et de 
richesses insoupçonnées. Il y a surtout place 
au regard (dont le nôtre) et à la fiction, voire 
parfois création d’un espace distanciateur 
qui renvoie au dispositif cinématographique. 
Exacerbés, « façonnés » par un environnement 
ouvert à tous les vents, l’imagination et le 
réel s’adonnent ici à une fascinante partie 
de cache-cache qui aime à se parer des 
couleurs de l’enfance. Couleurs chaudes et 
lumineuses (les jeux insouciants, les souvenirs 
nostalgiques, les rituels affectifs), ou parfois 
sombres et inquiétantes, à l’image de tant 
d’illusions perdues (l’exil, le chômage) et de 
rêves brisés (les violences familiales jamais 
vraiment nommées, « exhibées »). Sous l’océan 
de blessures affleure alors une sorte d’inno-
cence perdue que le film s’évertue à raviver 
et retenir au gré des marées de la mémoire et 
des contingences du réel.

Il y a de toute évidence chez Lucie Lambert 
une volonté d’embrasser aussi bien l’invi-
sible que le visible pour célébrer ce qui unit 
l’homme à l’environnement et approcher 
ainsi au plus près le mystère de l’existence. 
Mystère insondable s’il en est, dont il subsiste 
toujours une part d’opacité salutaire, un 
noyau irréductible sans doute jalousement 
gardé sous les paupières closes de quelque 
improbable démiurge. La cinéaste ne fixe 
jamais le sens de ses images et la mise en 

scène trouve son plein épanouissement dans 
une singulière maîtrise de l’art du frémis-
sement à travers laquelle la cinéaste réussit 
à dynamiser le réel et à en transfigurer la 
représentation. Happée par la vie dans toute 
son amplitude, Lucie Lambert travaille litté-
ralement le réel, le tire vers la fiction (voir les 
longs travellings dans le village) pour accéder 
à l’espace poétique des êtres et des choses.

Cette qualité de transcendance est aussi 
obtenue en jouant ici sur les envolées lyri-
ques de Guylaine Picard, jeune chanteuse 
revenue donner un récital au village et dont 
le souffle et la voix mélodieuse célèbrent la 
dimension sacrée de l’aventure humaine. 
Paysage sous les paupières scelle à travers 
cette « narration chantée », qui sert de liant 
et irradie l’ensemble du récit, les noces du 
matériel et de l’immatériel. Et le « Je veux 
vivre » de Gounod qui enveloppe les dernières 
séquences du film rappelle sans équivoque 
aucune à quel point le regard pudique et 
respectueux que la cinéaste pose sur le réel 
se nourrit d’une insatiable passion pour la 
vie. Et quand une telle passion et une telle 
curiosité de la réalité se doublent d’une haute 
idée du cinéma, le spectateur est comblé. 
Québec, 1995. Ré. et scé. : Lucie Lambert. Ph. : Serge Giguère. 
Son : Claude Beaugrand et Pierre Bertrand. Mont. : René 
Roberge. Mont. son : Esther Auger. 62 minutes. Prod. : Les Films 
du Tricycle.

Version abrégée d’un texte paru en 1995, dans le n° 80 
de 24 images.
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