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CANNES 2014

Aux armes cinéastes !

GODARD, DOLAN ET LE FESTIVAL DE CANNES: LA QUERELLE DES ANCIENS ET DES MODERNES

par Philippe Gajan

ADIEU AU LANGAGE deJean-Luc Godard

IL N’A PAS FALLU ATTENDRE LA DECLARATION DU MAITRE POUR S’EN RENDRE COMPTE: A CANNES, CETTE ANNEE,
le plus vieux cinéaste de la compétition officielle proposait le film le plus jeune. Ce dernier commentait bien entendu la
décision (inédite) du jury du Festival de Cannes d’accorder le Prix du jury conjointement au plus jeune et au plus vieux
cinéaste de la compétition, décision charmante, un tantinet consensuelle certes, qui n’aura cependant pas manqué de
susciter bien des réactions. L'une d’elle donc, celle de Jean-Luc Godard, qui avec sa liberté de parole désormais coutumiére
(et son golt immodéré pour les jeux de mots) disait: « Regardez ce prix donné a Cannes, a moi et a Xavier Dolan que je ne
connais pas. lls ont réuni un vieux metteur en scéne qui fait un jeune film avec un jeune metteur en scéne qui fait un film
ancien. Il a méme pris le format des films anciens. Au moins qu’on dise ca...»". |l est a noter qu'il s’exprimait ainsi aprés
avoir clairement dit qu'’il aurait voulu voir le président francais nommer Marine Le Pen premier ministre... « pour que les

choses bougent un peu.»

ien sir, il y a longtemps que l'on sait que le cinéma (et

la modernité d’un film) n’a rien & voir avec I'4ge de son

metteur en scéne (on pense & Resnais, évidemment). 11
y a longtemps également que l'on sait que Cannes, bon an mal
an, constitue le barométre d’'un cinéma plutédt sage, mais & portée
plus universelle que les cinémas nationaux. Cannes s’est toujours
voulu (et se fait assigner année aprés année) le role de chainon
manquant entre 'industrie et I'art, réle que tiennent donc les
auteurs adoubés par le Festival. Bref, en aucun cas Cannes ne
se dédie au jeune cinéma (ce qui est différent de «jeune film»,
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notons I'importance des mots...). Pourtant, chaque année, cette
question du renouvellement, de I’évolution du cinéma, de son
langage comme de son image, de sa perception comme de son
potentiel, hante la Croisette. Combien de premiers films, combien
d’habitués (Ceylan, Loach et Leigh, etc., etc.), combien «vaut»
un prix a Cannes, combien de femmes sont présentes... ?

Et chaque année, la question du film le plus expérimental, autre
maniére peut-étre de patler de «jeune cinéman, resurgit et fait leffet
de nouvelles élections. Regardons Cannes comme un hémicycle. A
sa gauche, donc, (2 son extréme gauche), Adieu au langage, geste



pour le moins radical sur lequel nous n’avons pas fini de revenir, un
appel & bouger, a secouer le joug des images, des mots, des formules
toutes faites, des habitudes... Un adieu qui n’est pas testamentaire,
mais au contraire un appel a se renouveler, 2 changer, un geste
libérateur et libéré... Godard crée des ruptures, a la fois au sens
formel (il faut voir par exemple ses jeux avec la 3D) et au sens du
récit, et il est le seul dans cette sélection cannoise a créer un cinéma
«pur» (comme dans Jeune, pure et dure selon la formule consacrée de
Nicole Brenez & propos de I'avant-garde). Et clest bien la seule chose
qui n'est pas nouvelle: Godard a toujours été dans la rupture, ce qui
fait que, bon an mal an, lavénement d’un nouveau film de Godard
est toujours un événement, et & Cannes particuli¢rement, alors
que les projections qui lui sont consacrées créent des commotions
similaires & des mini-émeutes, et ce malgré le fait qu'il rejette le
festival. Car Godard aurait pu dire que ce qui est difficile, ce n'est
pas d’étre a l'avant-garde, cest d’y rester... Il a préféré souhaiter au
président Gilles Jacob de trouver dans cet Adien au langage «le
vrai-faux raccord avec (sa) destinée»*. Tout un programme en soi.

Mais pour revenir & notre inventaire des tendances « politiques »,
reprenons, mais cette fois-ci & droite de notre hémicycle 2014.
Ironiquement et avec beaucoup de mauvaise foi, on opposerait
a Godard, le film de Mike Leigh (le conservateur Mr. Turner)
ou encore celui de David Cronenberg (le populiste et faussement
provocateur Maps to The Stars) et d’Olivier Assayas (le perdu
dans les montagnes Sils Maria), ces trois derniers, il faut bien
le dire, avant tout marqués par des interprétations impeccables.
Cette répartition a toutefois quelque chose de vain, car la sélection
officielle du festival de Cannes, si elle décrit bien une sorte de forme
élective, un hémicycle de représentants choisis, nest pas en soi un
exercice démocratique. Elle fige avant tout un moment: moment
que viendront recouvrir et dépasser les grandes ceuvres qui sen
échapperont et clest bien 1a 'important.

Les grandes ceuvres, celles qui pourraient constituer ce vrai-faux
raccord dont parlait Godard et qui vivront donc aprés ce Cannes
2014 se situent au bord du monde (Léviathan d’Andrei Zvyagintsev,
Still The water de Naomi Kawase), au bord du gouffre: Timbuktu
d’Abderrahmane Sissako bien sir, de par son urgence, mais aussi le
Saint-Laurent de Bertrand Bonello, plus
marqué que jamais par le romantisme. «Le
cinéma, ce n'est pas une reproduction de
la réalité, cest un oubli de la réalité. Mais
si on enregistre cet oubli, on peut alors
se souvenir et peut-étre parvenir au réel.
Cest Blanchot qui a dit: “Ce beau souvenir
qu'est Poubli” (...) ». Encore Godard... Et
la vraie-fausse biographie du couturier, la
vraie-fausse biographie d’une époque, mais
véritable plongée en enfer, fait partie de ces
ceuvres qui prennent le détour de loubli
pour espérer atteindre a la vérité.

Alors oui, parlons de films jeunes. Nuri
Bilge Ceylan dédiait son film et sa palme
d’or a la jeunesse de son pays qui lutte
courageusement contre Un pouvoir aux
tendances dangereusement autocratiques.

Pourtant, rien en apparence ne saurait faire de Winter Sleep un
pamphlet pour la jeunesse. Et pourtant tout, durant ces 3 h 16 de
dialogues acérés entre un homme riche et sa jeune et belle épouse,
dit Pérouffement, la dictature de 'argent et de I'age sur la jeunesse,
la manipulation, la fausse bonhommie. Winter Sleep est une ceuvre
monstre qui, par le poids des mots, semble elle aussi dire adieu au
langage, 4 la rhétorique des possédants alors que ceux-ci détournent
toute action qui permettrait de bouger les lignes de front.

Xavier Dolan, lui aussi, dédiait son film 4 la jeunesse du Québec,
a ses étudiants qui, le temps d’un printemps, ont pris la rue et fait
vaciller le pouvoir. Film sur une révolte, film sur des rebelles, film
révolté, Mommy parie sur I'alliance entre les démunis, les déclassés,
(la mere, I'amie) et la jeunesse. Avec la fougue et 'énergie qui le
caractérisent, avec la densité d’'un langage assumé, réapproprié, avec
cetamour débordant qu’il porte & ses personnages, le cinéaste hurle
sa haine du consensus et des biens-pensants. Il joue avec le cinéma
comme avec la prétendue réalité.

Alors Godard, lorsqu’il appelle de ses veeux la nomination de
Marine Le Pen, nest ni fou ni aveugle, ni méme suspect de tenta-
tions d’extréme-droite. Cette bravade, une de plus, est 12 avant tout
pour fustiger 'immobilisme, le blanc bonnet et bonnet blanc des
changements, en apparence, de pouvoir: « Pourquoi ils ne bougent
pas? Clest bien fait pour eux. Ils veulent un chef, eh bien, ils ont
un chef. Ils veulent des chefs, ils ont des chefs. Et, au bout d’un
moment, ils en veulent au chef de ne pas bouger, alors queux-mémes
n'y arrivent pas. ] ai appris, il y a longtemps, qu’il y a un seul endroit
ol on peut faire changer les choses: c’est dans la fagon de faire des
films, disons dans le cinéma. Cest un petit monde. Ce n’est pas
un individu seul, cest une cellule vivante de société.»*. Alors oui,
comme hurlait un spectateur: Forever Godard... Et aux armes
cinéastes! il
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WINTER SLEEP (2014) de Nuri Bilge Ceylan
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