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Dans la nuit agonique
ATLAS D'ANTOINE D’AGATA

par André Roy

‘Antoine D’Agata, photographe frangais, nous ne connais-

sons que les grandes expositions qui lui ont été consacrées

partout dans le monde — mais jamais & Montréal! — et
qui ont suscité la controverse (certaines étaient réservées aux plus
de seize ans). Il a publié des albums de photos et déja tourné des
courts et moyens métrages. La projection de sa derni¢re réali-
sation cinématographique, Altas, donnera aux Montréalais un
apercu — puissant, faut-il le souligner — de son esthétique, le film
poursuivant une démarche risquée et radicale qu’il méne depuis
plus de vingt ans en tant que photographe.

Antoine D’Agata nous apparait dorénavant comme formant
partie d’une famille d’exceptions parmi lesquelles on compte un
cinéaste comme Pedro Costa, dont il est formellement trés pres,
qui ont changé la nature du documentaire et dépassé leur posture
de simples filmeurs-enregistreurs de la supposée réalité. Il y a chez
D’Agata un travail qui permet de toucher I'intérieur des gens et
des choses, I'intérieur du monde, dirons-nous, dont le cinéma en
général nous bloque 'entrée. Le cinéma se fait ici expérience qui
transfigure tout ce qui est filmé et nous transperce.

De montrer autrement ce qui n’a jamais été montré et de
dire autrement ce qui n'a jamais été dit, telle est la proposition
cinématographique de ce cinéaste, qui ramene ainsi des images
impossibles du monde et nous oblige 4 les regarder. « Ecoutez », dit
une voix dés les premi¢res minutes du film. D’Agata a parcouru
prés de vingt pays en posant sa caméra devant des drogués et
des prostituées, figures de la déréliction et de la misére, dont
on devine que la mort les surprendra bientdt. Par la maniere de
dénuder I'image, de ne garder que des corps dans la lumiére (si
sciemment étudiée), comme si cette lumiére devait découvrir sans
médiation le déchirement qu'est la vie pour eux, on a 'impression
(fausse, naturellement) que le cinéaste attend leur mort. Mais
non: son film se tient tout simplement au bord de la mort — et
de la sienne aussi, car comme dans ses photographies, son film
résulte d’une démarche autobiographique (on apercgoit D’Agata
dans certains plans).

Clest cru sans étre cruel; cest triste sans étre misérable; cest
beau sans la tricherie. Sont traqués des corps debout, allongés,
pliés, tordus, a la chair pale, bleuie, balafrée, d’étres suppliciés,
malades, gémissant sur le sol, immobiles, emprisonnés par la
drogue, s’évanouissant dans une tentative de jouissance sexuelle.
Leur dénuement, leur épuisement, leur état sous 'envolitement de
la drogue et du sexe sont saisis dans un cadre et une lumiére qui ne
sont pas sen rappeler les ceuvres de Ribera, de Goya et de Francis
Bacon, peintres des ténebres, «de 'ombre et de la transparence
des fonds» (Elie Faure cité par Godard dans Pierrot le Fou). Ce
sont des personnes «hors la loi vivante» (pour citer de nouveau
Faure). Leurs corps ou des parties de leur corps structurent le

plan, imposent la mise en image — qui devient dés lors une mise

en scéne. Chaque plan est un arrét vertigineux dans un voyage
dans 'obscurité que seules éclairent des taches de lumiere enserrées
dans des cadres qui coupent, amputent méme les corps. Tout est
démembrement, tout est trou, tout est agonie, tout est néant.
Tout est filmé la nuit ou presque (quelques rares plans de jour).
La nuit est ce moment de cristallisation de la déchéance dans
la drogue et le sexe, dans la douleur et la maladie. Par ceux
qui sont perdus, abandonnés dans une nuit permanente, par
ces corps délirant et souffrant dans la solitude et I'exclusion, le
cinéaste nous envoie des fragments du monde qui échappent a
tout discours, A toute transparence du réel. Les voix off féminines
en différentes langues qui se superposent aux images et aux sons
(de la rue, des vagues, etc.) ne font quaccentuer un au-dela de
la perception: ce qui est montré et entendu reléve d’un univers
que nous ne connaissons pas, déchirant notre perception, la
débordant dans une sorte d’expiration esthétique. Ce sont des
voix d’outre-tombe. En I'absence de commentaires et d’analyses
surmoiques, de pointillés pour nous guider, seule compte 'alerte
déclenchée par les images et les sons qui sont autant d’inscriptions
que de palimpsestes sur le temps de notre monde. Le film est
une cérémonie 2 la fois funébre et splendide. Une stase du réel,
éclair et érourdissement provoqués par sa rencontre. Un dernier
instant de désir cinématographique. Nous est donnée 'intensité
absolue de la représentation, qui devient une sorte d’infravision,
une hypervisibilité destinée uniquement a ceux, saints ou fous,
qui veulent étre les otages du film, de ses figures de misere, de
dignité et de mystére. Qui veulent voir ce qui les regarde. &

Atlas sera présenté aux Rencontres internationales du documen-
taire de Montréal, en novembre.
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