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Égorger le porc
par Alexandre Fontaine Rousseau

D ans une critique au titre aussi court 
que sans équivoque, « Insauvable », 
Cyril Béghin des Cahiers du cinéma 

aff irme que « [l’]on découvre Welcome 
to New York avec le même sentiment 
d’accablement que provoquait il y a trois 
ans l’annonce de l’affaire Strauss-Khan. » 
Cette volte-face s’avère plus qu’étonnante 
lorsque l’on connaît le parti pris marqué de 
la célèbre revue en faveur de l’œuvre d’Abel 
Ferrara, cinéaste maudit dont la filmogra-
phie ne fait pourtant pas l’unanimité dans 
les autres médias. « La démesure grotesque 
et émouvante, la liberté formelle, les entre-
choquements de tonalités qui électrifiaient 
le jubilatoire Go Go Tales ou 4h44 Dernier 
jour sur Terre sont loin, et la chute est rude : 
on tient le plus mauvais Ferrara depuis Cat 
Chaser. »

La « démesure grotesque » ne manque 
certainement pas dans Welcome to New 
York, mais loin d’être « le plus mauvais 
Ferrara depuis Cat Chaser », il s’agit peut-
être du plus accompli, du plus férocement 
essentiel de ses films depuis le sous-estimé 
Mary de 2005. Virulent polémiste dont les 
essais les plus marquants sont générale-
ment les plus corrosifs, l’auteur laisse ici 
libre cours à une colère salutaire, faisant 
fi du bon goût (qu’il méprise depuis le 
sordide The Driller Killer de 1979) pour 
livrer une œuvre réellement provocante, 
mais dont la charge agressive paraît on ne 
peut plus juste et fondée.

La violence de Welcome to New York est 
une réaction viscérale légitime à la violence 
de l’ordre économique actuel. Son intran-
sigeance répond à l’arrogance du pouvoir 
en place. Une époque laide mérite des 
films laids. Celui-ci est hideux, ubuesque, 
tout à l’image de la performance saisis-
sante qu’y offre Gérard Depardieu, ogre 
vulgaire employant son imposante masse 
physique avec la suffisance autoritaire du 
système qu’il incarne. L’animalité pure de sa 
présence, réduite par moments à une série 
de râlements gutturaux censés exprimer 
le désir, l’éloigne irrémédiablement de sa 
propre humanité. Seul demeure cet appétit 
impossible à assouvir, cette compulsion qui 

réduit le corps de l’Autre à l’état de chair 
à consumer.

Tout est ici présenté de manière catégo-
rique : c’est le pouvoir qu’implique l’argent 
imprimé qui permet que l’on inspecte les 
corps comme on le ferait d’une marchan-
dise. La table est mise. Dans le cloaque des 
puissants, l’orgie peut débuter. Abel Ferrara 
canalise ici, sous la forme d’un discours 
politique impitoyable, l’excès dépravé de 
son Bad Lieutenant pour observer les 
convives qui se galvanisent à l’aide d’un 
cocktail de cognac et de Viagra, mêlé à de la 
crème glacée. Ils ont « bien travaillé ». Cette 
débauche est « méritée ». C’est avec une 
ironie acérée que le cinéaste s’approprie ces 
quelques mots-clés du lexique capitaliste, 
exposant leur cynisme intrinsèque en les 
juxtaposant à ces images d’une obscénité 
banalisée.

La mise en scène, quasi pornographique, 
crée un effet de distanciation par rapport 
à la sexualité – de la même manière que la 
spiritualité se vivait par écrans interposés 
dans 4:44 Last Day on Earth. Elle la réduit 
au rang de transaction, au même titre que 
tout le reste, monnaie d’échange dans un 
système où elle n’est plus qu’un service 
rendu – la confirmation d’un statut atteint, 
d’une réussite, d’une puissance personnelle 

qui permet de s’approprier l’Autre. La 
sexualité devient un simulacre. D’ailleurs, 
Devereaux « dirige » ses prostituées 
comme il dirigerait les actrices d’un film 
pornographique. Tout ça n’est plus que le 
capitalisme tardif à l’œuvre, explorant les 
limites de sa propre indécence.

Car, entre hommes de pouvoir, on s’offre 
des blowjobs de courtoisie. C’est à cela que 
servent les secrétaires particulières. Cela 
fait partie de la culture d’entreprise. L’argent 
permet ce genre de bienséance. Dans un 
monde où tout s’achète, la morale ne tient 
plus. Porcherie de luxe, l’hôtel opulent 
servant de théâtre à ces débordements offre 
à ses clients sa complaisance et son silence. 
Ici, l’immunité diplomatique se transige à 
fort prix. C’est d’ailleurs parce qu’il est 
convaincu qu’aucune règle ne s’applique 
plus à lui que Devereaux/DSK/Depardieu 
croit pouvoir violer une femme de chambre 
en toute impunité. « Do you know who I 
am ? », grogne-t-il avant d’agresser celle-ci 
avec toute sa force physique et politique.

Débitant avec assurance des évidences, 
l’odieux personnage ne se doute pas que 
son infinie condescendance sera bientôt 
mise à rude épreuve : « Quand vous 
travaillez dans une banque, les gens ont 
tendance à vous écouter. » Au moment 
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de son arrestation, lorsqu’on lui passe les 
menottes, Devereaux s’étonne que celles-ci 
soient inconfortables : il est incapable de 
concevoir l’existence même de cet objet qui 
ne se plie pas au moindre de ses désirs. La 
suite des choses est d’une rigueur dialec-
tique implacable, l’application méthodique 
des procédures carcérales constituant une 
brillante inversion du rapport de force 
institué jusqu’alors. À partir de ce moment, 
c’est le corps de Devereaux/Depardieu qui 
subira la violence.

Alors que naguère c’est lui qui donnait 
des ordres aux prostituées, Devereaux est 
désormais contraint de suivre à la lettre les 
instructions d’un gardien de prison qui le 
force à se dévêtir, à révéler son corps tel 
qu’il est réellement : décrépit, boursouflé, 
usé par la luxure et l’abus. Ayant de la 
difficulté à se rhabiller après la fouille, 
l’homme ainsi mis à nu arrive à peine à 
fonctionner dans ce monde où, temporai-
rement, l’argent ne suffit plus pour asseoir 
sa supériorité. Dans cet univers parallèle, 

Devereaux n’est plus qu’un animal malade, 
tout juste en mesure d’assurer sa propre 
subsistance. « Tu n’es pas un homme », lui 
dira plus tard sa femme. Pire encore, il ne 
sait plus ce que cela veut dire.

Moins convaincante, la seconde partie 
du film cherche à comprendre le person-
nage DSK. Elle s’éloigne du matérialisme 
primaire mis en avant précédemment pour 
s’enliser dans une analyse psychologique 
un brin tarabiscotée, qui menace d’affaiblir 
la charge de l’ensemble. Au fil des confes-
sions, pourtant, c’est un autre portrait de 
l’ordre établi qui se dessine : n’affichant 
aucun regret, aucune émotion, Devereaux 
est incapable d’empathie parce qu’il ne croit 
plus en rien. Rejetant l’idéalisme, ce « Dieu 
magnifique », il affirme que personne ne 
veut être sauvé – « pas de rédemption pour 
moi. » Déjà, DSK n’est plus un homme mais 
un symbole à abattre. Ferrara n’aura aucune 
pitié pour lui, même s’il cherche jusqu’à 
la toute fin une lueur d’humanité par-delà 
son cynisme.

Même Depardieu, par le biais d’un 
ingénieux prologue où il affirme ne pas 
aimer DSK, abandonne Devereaux. Même 
l’interprète se dissocie de son personnage, 
tout comme celui-ci se dissocie peu à peu 
du réel. Chronique d’une aliénation totale 
et terminale, Welcome to New York est, à 
l’instar de Bad Lieutenant, une histoire de 
rédemption où la rédemption est impos-
sible. La justice s’achète, l’argent détermine 
la vérité. Mais quelque chose, malgré tout, 
échappe à Devereaux. Ce n’est pas le film 
qui est « insauvable ». C’est le système qu’il 
met en scène qui l’est. On égorge les porcs 
comme on peut. 

États-Unis, 2014. Ré. : Abel Ferrara. Scé. : Ferrara et Chris 
Zois. Ph. : Ken Kelsch. Mont. : Anthony Redman. Int. : Gérard 
Depardieu, Jacqueline Bisset, Drena De Niro, Amy Ferguson, 
Paul Calderon, Paul Hipp, Ronald Guttman, Marie Mouté. 
125 minutes. Dist. : Remstar Films.
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