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Le petit tragique du grand réel
par Ariane Dénommé

J e fais de la bande dessinée pour aimer le monde, le réel. J’aspire 
à l’aimer le plus consciemment possible, dans tout ce qu’il a de 
banal, de vaguement minable, de joli-sans-plus, d’accidentel-

lement grandiose. Et c’est le cinéma, surtout, qui m’a révélé ce qu’il y 
a de puissant et bouleversant dans l’art qui cherche à saisir la réalité.

Dans une entrevue au sujet de L’enfant, l’un des frères Dardenne 
raconte comment une scène entrevue dans la rue – une fille, très 
jeune et seule, pousse avec violence une poussette sur le trottoir – 
est à l’origine du récit de ce film. Cette scène, qui n’est même pas 
une anecdote, ne se retrouve pas dans L’enfant, mais tout ce qu’elle 
renferme apparaît clairement dès les premières minutes du film alors 
que l’on voit une fille, un bébé serré contre elle, téléphoner, arpenter 
le bord d’une autoroute, courir entre les voitures pour traverser une 
rue, pour finalement retrouver le père de l’enfant.

Plusieurs éléments dans le cinéma des Dardenne dénotent leur parti 
pris pour le réel : l’absence de musique, le tournage en extérieur, le jeu 
des acteurs, les sujets, souvent de nature sociale, mais celui qui me 

frappe davantage est le choix de ne pas sublimer, ni dans les plans ni 
dans le montage, la matière qu’ils filment. Ils ne s’attardent pas sur 
les ciels gris, ne cadrent pas soigneusement leur protagoniste pour en 
faire ressortir la solitude, n’esthétisent pas les lieux, souvent pauvres, 
où se déroule l’action de leur film pour les rendre plus poétiques ou 
dramatiques.

C’est ce que je tente de faire en bande dessinée. Les contraintes liées 
à ce médium sont toutefois bien différentes de celles du cinéma, la 
question du « réalisme » se pose tout autrement. Je ne travaille pas avec 
une matière concrète (le corps des acteurs, la lumière naturelle, le son 
ambiant), mais avec le dessin, qui, par sa nature même, constitue une 
mise en forme du réel. Un dessin « réaliste » n’est en fait qu’un dessin 
qui suit une série de codes préétablis : justesse des proportions et de la 
perspective, multiplication des détails, vraisemblance des décors et des 
costumes. Comment rendre alors le réel ? C’est dans l’enchaînement 
des cases, et non à l’échelle du dessin même, que cela se joue pour 
moi. Plus précisément, je cherche à aplatir le récit, à mettre sur un 
même plan les éléments importants et le bruit ambiant, à reproduire 
d’une certaine manière la façon dont nous regardons le monde. Dans 
cette perspective, la case en soi n’est pas très importante. J’ai donc peu 
d’intérêt pour la composition de cases parfaites au dessin raffiné. En 
fait, je défends l’idée que l’on peut, avec des cases presque plates, parfois 
insignifiantes, des cases qui s’enfargent dans la banalité du quotidien, 
construire un récit qui, lui, est tragique.

Je ne tiens pas ici à défendre une esthétique du terne, ou du trivial, 
mais plutôt à souligner l’importance, pour rendre le réel, de s’attarder 
au bruit ambiant, aux accidents, à tout ce qui entoure le récit principal, 
et qui, sans y participer directement, contribue à le rendre dense et 
vivant. Je crois aussi que le fait de ne pas trop organiser ce chaos, en 
choisissant de faire l’ellipse des relations entre ces différents fragments 
de réel et en se contentant de les juxtaposer, contribue à la relation du 
lecteur avec l’œuvre et ses personnages. En effet, sans empathie, sans 
désir de comprendre ce que l’on voit, le bruit demeure du bruit. C’est 
le lecteur qui donne du sens à ce personnage entrevu par la fenêtre, à 
cette main qui se gratte l’épaule, à cet éclat de rire. Par exemple, dans 
la scène du magasin général dans Mon oncle Antoine, les personnages 
non parlants (qui font leurs achats de Noël, discutent sans qu’on les 
entende, ou regardent juste quelque chose) participent autant du récit 
que ceux qui sont au premier plan. Ils contribuent à évoquer le village, 
ce qu’est la vie de ses habitants, éclairent le comportement des person-
nages principaux, laissent voir ce que pourrait être leur futur, ce qu’a 
été leur passé. Mais sans un spectateur empathique, ouvert, il n’y a là 
que des petits messieurs et des petites dames qui font leurs emplettes.

L’art qui s’attache à rendre le réel nous renvoie donc à notre propre 
façon de regarder le monde. Michel Brault, Ken Loach ou les frères 
Dardenne aiment certainement le monde qu’ils filment. Ils l’aiment 
parce qu’ils l’observent sans chercher à en sublimer la nature en tentant 
de la faire correspondre à un idéal, et qu’ils ne cherchent pas non plus 
à imposer une seule lecture (même s’il y a toujours un certain angle) 
et laissent au spectateur la tâche de s’ouvrir à ce qui lui est présenté, 
de s’ouvrir au réel. Tiré de DU CHEZ-SOI aux éditions La mauvaise tête.
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