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par Bruno Dequen

nherent Vice est I'une des proposi-

tions les plus déroutantes du cinéma

américain contemporain. Fresque
labyrinthique et enfumée sur le Los
Angeles du début des années 1970, cette
premiére adaptation a I’écran d’un roman
de Thomas Pynchon est paradoxalement
un film hypnotique et ennuyeux, ambitieux
et vulgaire, complexe et apparemment
superficiel. Pourtant, il ne s’agit pas d’un
accident de parcours de la part d’un cinéaste
qui a toujours regu un accueil critique des
plus favorables. Outre la maitrise tech-
nique impressionnante dont fait preuve
Anderson, Inherent Vice entretient une
filiation évidente avec ses films précédents,
qui écrivent chacun a leur fagon une histoire
paralléle des Etats-Unis. Histoire qui débu-
terait au début du XXe siécle avec There Will
Be Blood pour rejoindre aujourd’hui les
années 1970, aprés un détour par les années
1950 dans The Master. Bref, Anderson sait
manifestement ce qu'il fait. Mais que fait-il
exactement?

Contrairement a l'adaptation plus que
libre qu’il fait du roman Oil pour There Will
Be Blood, Anderson reprend fidélement
I'intrigue et les péripéties qui composent
I'ouvrage de Pynchon. Doc Sportello,
détective privé hippie arborant la pilosité
faciale d’'un membre de Buffalo Springfield
et la dégaine du Lebowski des fréres Coen,
enquéte, a lademande de son ex-compagne,
sur la disparition d’un homme qui serait
impliqué dans une conspiration criminelle
aussi improbable et loufoque que tenta-
culaire et, au final, totalement incompré-
hensible. En outre, I'enquéte de Doc est
constamment parasitée par 'omniprésent
Christian «Bigfoot» Bjornsen, policier
ouvertement fasciste et accro aux popsicles
qui entretient avec Doc — et les popsicles —
une étrange relation d’amour-haine, faisant
écho aux liens complexes qui unissaient les
personnages des deux films précédents
d’Anderson.

De prime abord, Inherent Vice est un
imbroglio de fausses pistes. Les person-
nages ne cessent de détailler les éléments
de l'intrigue, mais celle-ci ne méne nulle
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part. Les scénes ont toutes un fort potentiel
burlesque et, pourtant, celui-ci est rarement
exploité. La reconstitution historique fait
preuve d’'un impressionnant sens du détail,
mais le film ne semble pas vouloir dire grand
chose de neuf sur cette fameuse période
de transition entre les mouvements de
libération des années 1960 et la désillusion
paranoiaque qui a suivi.

Toutefois, cette impression n’est fondée
que sur la structure du film, sur lintrigue
qui n'est finalement qu’un leurre. Méme
si le cinéaste aime ancrer ses films dans la
grande Histoire, celle-ci ne I'intéresse que
dans la mesure ou elle lui permet de faire le
portrait déstabilisant d’individus singuliers.
Aucun film ne pourrait en effet approcher
la scientologie de fagon plus oblique que
The Master. S’il semble en porter parfois
les habits, Anderson n’est pas un cinéaste
classique. La progression de ses intrigues
I'intéresse moins que la portée fulgurante
de scénes toujours plus énigmatiques. Un
réalisme psychologique apparent cétoie
constamment I'envolée excentrique. Déja
dans Magnolia, lorsque le mélodrame
social devenait trop appuyé, des grenouilles
tombaient du ciel et tout le monde se mettait
a chanter a l'unisson.

Alors que le cinéma américain demeure
fondé sur la symbiose de multiples éléments
au profit d’une clarté maximale, tout I'art
d’Anderson réside dans la rupture provoquée
par la superposition constante d’éléments

antinomiques. Ses scenes sont ainsi
construites comme des oxymorons dans
lesquels le ridicule cotoie le tragique, le
grotesque est traversé d’éclats sublimes, et
I’excentricité se teinte de gravité. Outre la
finale de There Will Be Blood et son « | drink
your milk-shake» enragé, comment ne pas
penser a la chanson mystérieuse que chante
Lancaster Dodd a la fin de The Master?
Par I'irruption de phénoménes étranges ou
I'inclusion de comportements déroutants,
Anderson parvient a insuffler une réelle
singularité et un mystére sans lesquels ses
personnages demeureraient des archétypes.
On ne saura jamais avec certitude pourquoi
Dodd chante cette chanson, et c’est l'une
des raisons pour lesquelles il continuera
de nous hanter. Inherent Vice regorge de
moments comme ceux-la: Bigfoot impa-
tient qui se met a hurler en japonais dans
un restaurant pour avoir d’autres pancakes;
la scéne de séduction dans laquelle Shasta,
totalement nue, semble aussi confiante que
pathétique; une bréve parodie de la Céne
digne de Bufiuel dans laquelle des hippies
se partagent tendrement des pizzas. D’'un
point de vue narratif, ces scénes n’ont aucun
intérét, et elles ne pourraient étre qu’une
collection d’idiosyncrasies superflues, si
Anderson ne nous invitait pas a passer
autant de temps avec ses personnages.
Son style de mise en scéne qui, a ses
débuts, ne cessait de multiplier les mouve-
ments de caméra spectaculaires, s’est
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remarquablement assagi au fil des années.
Il n’y a pour ainsi dire plus un mouvement
qui ne soit motivé par le déplacement d’un
personnage. Or, comme Inherent Vice est
principalement composé de discussions
assises, Anderson accumule les plans
fixes comportant d’imperceptibles reca-
drages. Personne dans le cinéma américain
contemporain ne filme ses acteurs comme
Anderson. Non seulement le cinéaste
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observe le visage et le moindre mouvement
de ses personnages avec une attention
rare, mais son travail sur I'éclairage n’a de
cesse de mettre en évidence la singularité
physique de chaque individu. Filmer les
pieds sales de Doc ou les grains de beauté
faciaux de Sortilége, sa confidente/narra-
trice/amie imaginaire, est manifestement
d’une importance capitale pour Anderson.
Au point qu’il semble de plus en plus vouloir

RSB VIRTUEL

PROMOTION / DECOUVERTES

T 514 342-8511
F 514 342-0401

_.Sans frais,

passer simplement du temps avec eux, au
mépris de toute intrigue ou de tout raccourci
psychologique classique. Les personnages
andersoniens finissent ainsi par prendre
une épaisseur inédite, qui les arrache a la
prévisibilité de la grande Histoire et aux
lieux communs que nous en connaissons,
leur redonnant ainsi une véritable singularité
existentielle. Cet ambitieux projet historique
dans lequel Anderson s’est lancé depuis
There Will Be Blood est d’autant plus inté-
ressant qu’il permet, a travers la fiction pure,
de batir peu & peu une contre-histoire des
Etats-Unis. Celle des marginaux, des incom-
pris, des «originaux» qui sont trop souvent
caricaturés, lorsqu’ils ne sont pas relégués
carrément aux oubliettes de I'histoire offi-
cielle. Nous pensions tout connaitre des
Américains. Paul Thomas Anderson nous
ouvre d'autres voies. B
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