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AVOIR OU VOIR
ENTRETIEN AVEC DOMINIC GAGNON

propos recueillis par Marie-Claude Loiselle

E n tant que spectateur, je suis constamment bombardé 
par de plus en plus d’informations. Même chose pour 
les films. Dans la dernière année, on a produit autant de 

documents audiovisuels que pendant tout le XXe siècle. Nous 
en sommes arrivés à un point où nos canaux sont saturés. La 
question devient : où diriger notre attention ? Comment faire 
pour se concentrer ? Qui aujourd’hui est capable de lire un livre 
du début à la fin ? Ou même de regarder un film à la maison sans 
interrompre sa lecture. Le spectateur heureux, 
c’est celui qui peut se concentrer. Il faut donc 
lui offrir quelque chose de fort pour capter son 
attention. Ce que j’essaie de faire dans mes films, 
c’est d’éveiller les gens aux détails en observant 
moi-même les images pendant des heures et 
des heures pour les recomposer, les amalgamer, 
les distiller puis les projeter dans des salles de 
cinéma, qui sont les derniers lieux où on respecte 
encore le silence.

Je crois que si les salles se sont vidées de leurs 
spectateurs, c’est que le cinéma dans sa forme 
actuelle a fait ce qu’il avait à faire. Et si l’on 
considère que le cinéma est devenu une forme 
sclérosée, que fait-on partant de là ? Le spectateur 
est ennuyé parce que tout finit par se ressem-
bler. Est-ce que les cinéastes n’ont à ce point 
pas d’imagination pour en être arrivés à faire à 
peu près tous la même chose ? Et les médias n’en 
ont que pour ces films standards parce que c’est 
ceux-là qu’on finance, alors que plein d’autres 
sont ignorés du seul fait qu’ils n’ont coûté que 
10 000 $.

Mais c’est de la faute des cinéastes si les films 
n’attirent plus personne. On a écœuré les gens 
avec des entreprises qui tournent à vide. C’est de 
la faute des cinéastes, mais aussi des producteurs, 
des diffuseurs, des magazines et de tout ce qui 
s’appelle promotion du cinéma. On choisit certains élus et il 
n’y a plus de travail de recherche, plus de travail critique. La 
critique a participé au problème et elle n’a fait que l’alimenter. 
Tel cinéaste reçoit son financement, fait son film, sa bande 
annonce, les journalistes transcrivent les communiqués de presse. 
Si tu ne leur envoies pas de communiqué, ils ne parlent pas de 
toi. Le cinéma ne se résume plus qu’à ça. Heureusement que 
certains refusent de se soumettre.

CINÉMA FRANKENSTEIN
Si on dit que le cinéma est mort, alors pourquoi continue-t-on 
de faire des films ? Et s’il est mort, il doit bien y avoir un cadavre 
quelque part. Où est le cadavre ? Est-ce qu’il est démembré, 
c’est pour ça qu’on ne le voit pas ? S’il est démembré, alors où 
sont les membres ? C’est dans cette époque-là que je vis. Il y a 
des bouts de cinéma partout, et mon travail c’est de les trouver 
et de les recoudre ensemble. Je demeure extrêmement attaché 

à l’idée du cinéma. C’est mon héritage. Ce que 
je fais, ce sont des détournements. Prendre une 
chose à un endroit et l’amener ailleurs, et cet 
ailleurs, c’est une salle de cinéma. Pour avoir 
une vision, il faut être capable d’embrasser la 
totalité des changements qui ont eu lieu depuis 
quelques années. Il faut monter sur la machine, 
être au-dessus d’elle pour voir plus loin. On 
ne peut pas être seulement un utilisateur. J’ai 
rencontré récemment un des fondateurs de Pirate 
Bay, un des plus grands sites de partage illégal de 
fichiers. Il vient de passer deux ans en prison, et 
ce qu’il dit c’est que la meilleure façon de gagner 
la partie est de ne pas jouer selon les règles. On 
ne peut pas non plus juste prendre les codes du 
cinéma en utilisant toutes les manettes mises à 
notre disposition et s’imaginer être un créateur. 
Il ne faut plus suivre les règles. Il faut échapper 
à toute la « profession », aux techniques.

J’aime à dire publiquement que je n’ai pas peur 
d’être poursuivi pour utilisation illégale d’images 
parce que je ne possède rien. Je n’aurai jamais 
de maison ni d’auto, ce qui me permet d’être 
totalement indépendant dans ce que je fais. On 
ne peut rien me saisir, parce que je n’ai rien. Sauf 
des amis… et eux, on ne peut pas me les prendre. 
J’ai longtemps vécu dans une cabane dans le bois. 
J’avais une éolienne fabriquée maison à partir 

d’une épave de voiture et des panneaux solaires insignifiants, ce 
qui était suffisant pour charger la batterie de mon ordinateur et 
me permettre de monter mes films. Je travaillais sur Final Cut à 
la bougie. Le fait de ne rien avoir détermine énormément ce que 
je fais, et c’est aussi pour moi une belle façon de manifester mon 
désaccord. Bien plus encore que de descendre dans la rue. De 
toute façon, comme j’ai toujours la police au cul, je ne vais pas 
aller me planter dans une manif avec une pancarte. La meilleure 

« Si on dit que le 
cinéma est mort, 

alors pourquoi 
continue-t-on de 
faire des films ? 

Et s’il est mort, il 
doit bien y avoir un 
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partout… »
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façon d’être politique c’est d’éviter d’avoir un discours politique 
et d’agir par des actions.

NE PLUS (SE) VENDRE
Si on veut s’émanciper des lois du marché, il faut arrêter de 
vendre nos films. Une fois que tu ne les vends plus, là tu es 
vraiment libre ! Ils peuvent se retrouver sur toutes les plateformes 
possibles, tu t’en fous de te les faire voler, ils sont gratuits. Moi, 
je dis oui à tous ceux qui me demandent mes films. C’est une 
autre façon d’être, une autre façon d’exister. Et même si on 
essaie de protéger un film, il y a de bonnes chances qu’il soit 
piraté. Et c’est tant mieux ! Il existe plein de versions pirates de 
mes films, et je m’en réjouis. Ils sont accessibles sur n’importe 
quel terminal, ils peuvent être télescopés sur un écran de cinéma 
n’importe quand. Hoax_Canular, que j’ai fait il y a deux ans, 
se trouve sur plusieurs plateformes de visionnage. J’ai accepté 
parce que je sais que personne ne va faire d’argent 
avec le film et qu’une fois qu’il se retrouve sur 
ces plateformes, il a davantage de chance d’être 
piraté. Je n’ai pas à me soucier de vol, de droits, 
et les outils dont j’ai besoin pour travailler, je 
les trouve partout. Je n’ai jamais payé pour un 
logiciel, et je ne payerai jamais non plus. À 
partir du moment où tu abandonnes l’idée de 
gagner de l’argent, c’est là où tu commences 
à en avoir. Pourquoi chercher deux millions 
pour inventer les éléments d’un film alors que 
le réel est si riche ? Aujourd’hui, presque tout 
est devenu cinéma. Le cinéma est partout. Il est 
à la télévision, dans les clips, dans la musique 
sur les réseaux et dans la rue… Longtemps, on 
a dit : si tu veux comprendre le monde, étudie la 
philosophie ou la sociologie. Aujourd’hui, c’est 
le cinéma qu’il faut étudier. Tout passe par là. 
Ça aide à comprendre comment les images sont fabriquées, 
manufacturées, comment la propagande s’insinue partout dans 
nos vies.

Mais il existe déjà tellement d’images, pourquoi en rajouter 
de nouvelles ? Pourquoi ne pas utiliser celles qui existent déjà 
et les recoller ensemble pour en faire un film ? Il faut juste 
trouver une manière de voir, de vraiment voir. À la fin des 
années 1970, ce qu’on appelait le found footage a été épuisé. 
Aujourd’hui, j’appellerais plutôt ça du saved footage, du matériel 
sauvé plutôt que trouvé. Il y a tellement d’images que, par effet 
d’accumulation, certaines sont éliminées, oubliées. Des images 
qui n’ont jamais été vues, dont on ne connaît pas les auteurs 
et qui sont sans spectateur. Dans ce cas, il ne s’agit même pas 
pour moi de les détourner puisqu’elles n’ont jamais eu d’usage. Il 
s’agit plutôt de les prendre et de les donner à voir, de les réinsérer 
dans le grand imagier. Pour les trouver, je procède en inversant 
les paramètres des moteurs de recherche. Je demande ce qui a 
été le moins vu. Sur un sujet comme « Iqaluit », un village inuit 
dans le Grand Nord, je sauve par exemple la vidéo qu’un jeune 
vient de mettre en ligne de sa course de motoneige. Ce serait 
surprenant qu’elle devienne virale, mais j’y retourne un mois 

plus tard, deux mois plus tard… et au bout de quelques mois, 
je me rends compte qu’il n’y a toujours que cinq personnes 
qui l’on vue. C’est un travail de longue haleine, qui demande 
beaucoup d’attention. J’accumule des heures et des heures de 
matériel, et lorsque je décide que j’en ai suffisamment, je pars 
dans le bois où il n’y a pas Internet – pour ne pas être tenté de 
retourner en ligne – et là, je me mets au montage. Je cherche 
des solutions de montage partant de ce que j’ai. Je cherche de 
nouvelles formes, de nouveaux types d’assemblage. Je fais du 
cinéma par-delà les images, je les sur-propulse. Il y a tellement 
de liens possibles qui peuvent être créés, il ne faut pas avoir 
peur. Tout est dans l’utilisation que l’on en fait, dans le travail 
de montage, de mise en rapport.

« OF THE NORTH » SANS NANOOK
J’utilise des images de gens qui sont déjà dans l’exhibition d’eux-

mêmes, mais le fait d’avoir recours à ce que les 
autres ont créé me donne une responsabilité 
énorme. Je ne peux pas les décevoir, ni les humi-
lier, les ridiculiser. Et la ligne est hyper-mince. 
Par exemple, dans mon plus récent film, Of the 
North1, on voit quatre Inuits qui se vomissent 
le corps, filmés par leurs amis. On me dit que 
je ne peux pas montrer une chose comme ça en 
documentaire, qu’on n’a jamais vu ça… Mais le 
chum qui tient la caméra se met à rire, et son 
rire vient légitimer toute l’entreprise. En plus, 
ce sont eux qui ont mis ces images dans l’espace 
public, en ligne. Le fondement de mon projet est 
de faire un pied de nez à Nanook of the North 
de Flaherty. Les références au film original sont 
accidentelles, notamment parce qu’il n’y a pas 
tant de choses que ça à filmer dans le Grand 
Nord : il y a la glace, les animaux, des machines… 

et des hommes qui cherchent à s’amuser, à se désennuyer depuis 
que leur vie n’est plus menacée comme avant. Ils jouent au 
golf sur la banquise et ils chassent avec des moyens modernes. 
C’est davantage psychologiquement que physiquement qu’ils 
sont menacés.

Faire un portrait des Inuits, mais avec leurs propres images, 
c’est là où les anthropologues et les ethnologues de ce monde ont 
échoué, parce que ce n’est pas un peuple qui s’ouvre facilement. 
Tu ne vas pas aller cogner à leur porte pour leur demander si 
tu peux les filmer lorsqu’ils sont saouls morts. Or, dès qu’il se 
passe quelque chose qui sort un peu de l’ordinaire, leur réflexe, 
c’est de sortir une caméra. Une maison brûle, ils ne cherchent 
pas à éteindre le feu mais à le filmer. S’il y a huit chiens Husky 
morts de froid à la déchetterie, il n’est pas question de les enterrer 
mais de les filmer. Le réflexe de sortir la caméra vient avec le 
drame… sans même qu’ils se demandent si la personne qu’ils 
filment a besoin d’aide. J’ai aussi quelques images de naissances 
et d’enfants mais, essentiellement ce qu’ils documentent, ce 
sont les événements sensationnels. Ça devient une chronique 
de tout ce qui va mal.

« Il ne faut pas 
se demander 

pourquoi le cinéma 
est devenu aussi 
ennuyant, tout le 
monde est sur les 
antidépresseurs ! 
Autant ceux qui 

font les films que 
les spectateurs et 
les critiques. Alors 
c’est nivelé, c’est 
tout en DCP. »
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DÉTOURNEMENTS
Ce qui est nouveau dans le fait de travailler avec les images déjà 
existantes, c’est que cela permet de me détourner des plateaux de 
tournage, de l’Union des artistes, de Vision Globale, du « meat-
market » général, du glamour des festivals. De me détourner de 
toutes les institutions de ce monde, que je crois complètement 
sclérosées. Peut-être aussi que le spectateur peut se retrouver 
davantage dans cette nouvelle manière de faire des films, 
qui le questionne directement. Je crois qu’il doit se créer une 
nouvelle symbiose entre le spectateur et le cinéaste, parce qu’en 
ce moment, ce sont deux solitudes. Je n’en peux plus d’entendre 
les cinéastes se lamenter que leurs films ne sont pas montrés et 
qu’il n’y a plus personne dans les salles. Le public a raison d’être 
déçu. Ce n’est certainement pas en entretenant une quelconque 
forme de nostalgie qu’on va retrouver un public. En perpétuant 
cette manière dont, tout doucement, on autorise les jeunes à 
faire des films : tu vas à l’école, tu apprends à manipuler les 
caméras et la technique, ensuite tu tournes des courts métrages 
pour gagner le respect des plus vieux, et comme ça, ils vont te 
donner de l’argent ou te prêter leur caméra en étant sûr que tu 
ne vas pas la casser. Que tu ne vas pas casser la manière de faire 
des films. Ça crée une génération de gens très dociles, qui font 
les choses « by the book ». Qui participent juste à l’effort général 
sans rien remettre en question.

MAFIA
Il faut envisager aujourd’hui le post-digitalisme. Ce n’est pas vrai 
que les images sont plus faciles à conserver en numérique, ce n’est 
pas vrai que tous les contenus vont être gratuits et qu’on pourra 
travailler avec peu de moyens. Maintenant, je suis obligé de faire 
des DCP de mes films, sinon les festivals ne les présentent pas. 
En faisant ça, il devient impossible de copier un film, alors que 
toute ma démarche repose sur le principe de piratage. Selon moi, 
la meilleure façon de préserver un film, c’est de le copier. Il n’y 
a pas si longtemps encore, les festivals pouvaient présenter tous 
les types de format. On a eu dix, quinze ans de fun et c’est déjà 
fini. Les salles de projection ont presque toutes été rénovées, et 
c’est la mafia qui a mis la main là-dessus. Les salles ont signé 

des contrats qui les empêchent de présenter autre chose que 
des DCP. C’est une régression énorme pour un artisan comme 
moi ! C’est nous qui écopons, parce que bientôt, nous n’aurons 
plus accès aux salles, n’étant pas capables de terminer nos films 
selon les nouvelles normes, et ce sont aussi les spectateurs qui 
vont y perdre. On prétend chercher l’originalité et pourtant tout 
converge vers une standardisation, même dans les émotions. Il 
ne faut pas se demander pourquoi le cinéma est devenu aussi 
ennuyant, tout le monde est sur les antidépresseurs ! Autant ceux 
qui font les films que les spectateurs et les critiques. Alors c’est 
nivelé, c’est tout en DCP. C’est devenu déprimant de sortir, et 
ça coûte de plus en plus cher. Pourquoi payer quand tout est 
déjà piraté et gratuit ?

Mais je crois que l’homme est plus fort que toutes les tech-
nologies. Il peut tout détourner, c’est le propre de l’humain. 
Depuis que le travail existe, que la perruque existe, c’est-à-dire 
que des gens détournent à des fins personnelles les outils qui 
leur sont offerts pour le travail. Les ouvriers qui travaillaient 
sur les chaînes de montage de fabrication de tanks pendant la 
Deuxième Guerre mondiale trouvaient le moyen de se faire des 
BBQ. Ils faisaient griller de la viande avec des pièces de tank. 
Ça aussi, c’est une forme de résistance.

FUTURISME
On peut voir le manuel d’instruction d’un téléphone intelligent 
comme de la poésie futuriste. C’est vrai ! On y parle d’images 
qui vont à la vitesse de la lumière, d’architectures faites de verre, 
de lumière, d’informations. Lorsque je lis : vous pouvez partager 
vos vidéos et vos photos instantanément avec qui vous voulez 
dans le monde, c’est une utopie futuriste ! On peut être sur deux 
continents et avoir une conversation comme celle qu’on a là tous 
les deux, mais où sommes-nous pendant ce temps-là ? C’est ça 
l’architecture futuriste : celle où des choses se morphent, se 
transforment. C’est pour ça que je ne peux pas considérer que la 
technologie, c’est de la merde. L’homme sera toujours plus fort 
qu’elle. Il faut juste savoir s’en amuser, développer un discours 
critique à son égard, et même une esthétique qui nous permette 
de marcher par-dessus, de se situer au-delà.

RIP IN PIECES AMERICA (2009)
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Je vois venir un mouvement contre-culturel, une nouvelle 
génération qui va dire : « Papa, maman, je ne le veux pas le 
téléphone portable que vous m’offrez. Et puis, vous pouvez aussi 
garder vos capotes… » On arrive à l’ère du post-digital, où on 
va se rendre compte que toutes les promesses faites nous ont 
déçus. C’est fantastique, les gens vont redécouvrir l’immédiat, la 
proximité, le hasard ! On n’a simplement pas le choix, il va falloir 
qu’il y ait une contre-offensive, sinon on est foutu, c’est clair. 
On est tellement pressurisés, poussés à acheter, à consommer, à 
s’abonner à des sites, à devenir « ami ». Je ne peux pas imaginer 
que des jeunes de 15, 20 ans ne voient pas que c’est nul, tout ça.

Pour exister aujourd’hui, peut-être qu’il faut disparaître. Pour 
avoir une vraie voix, une vraie incidence sur les choses, peut-être 
qu’il faut juste être invisible, ne pas avoir de site Internet, de ne 
pas faire de publicité pour nos films et compter sur une chose 
tout à fait de base : le bouche-à-oreille, les relations de confiance. 
Aller traîner à gauche et à droite. Il faut créer des liens, mais 
pour cela, ce n’est pas compliqué, coupons l’électricité et on va 
en créer des liens ! Je ne veux pas épier mes amis sur Facebook, 
je veux qu’on ait de vraies conversations. C’est aussi pour ça 
que je me fais un devoir d’accompagner mes films partout où 
ils vont. Parce que ce n’est pas seulement une projection, c’est 
un débat. Le fait d’amener des images du Web dans une salle 
de cinéma, c’est aussi politique. C’est une manœuvre. Alors, il 
faut que je sois là pour en discuter avec les gens. Je considère 
qu’on travaille tous ensemble, qu’on soit cinéaste, critiques, 
universitaires, spectateurs. On réfléchit, on imagine des choses, 
on a peur, on essaie de trouver des solutions ensemble.

Je crois que d’ici dix ou quinze ans, ce sera beaucoup plus 
clair ce que deviennent le « cinéma » et le spectateur. Et cette 
compréhension va venir avec des innovations technologiques. 
Regarder un mur dans une salle, ça sera complètement dépassé. 
On ne peut pas être nostalgique et dire aux gens qu’ils devraient 
aller au cinéma et aimer les films qu’on leur présente. On doit 
simplement les « décoloniser ». 

1. Prix du Jury Régionyon du long métrage le plus innovant de la Compétition 
 internationale du festival Visions du réel 2015, en Suisse, Of the North sera présenté 
à l’automne à Montréal.
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