Document generated on 06/29/2024 3:59 p.m.

24 images 24iMAGES

Manoel de Oliveira (1908-2015)
La réinvention du cinéma

André Roy

Number 173, September 2015
URI: https://id.erudit.org/iderudit/78564ac

See table of contents

Publisher(s)
24/30 1/S

ISSN
0707-9389 (print)
1923-5097 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Roy, A. (2015). Manoel de Oliveira (1908-2015) : la réinvention du cinéma. 24
images, (173), 50-53.

Tous droits réservés © 24/30 I/S, 2015 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/images/
https://id.erudit.org/iderudit/78564ac
https://www.erudit.org/en/journals/images/2015-n173-images02054/
https://www.erudit.org/en/journals/images/

HOMMAGE

MANOEL DE OLIVEIRA (1908-2015)

La réinvention du cinéma

par Andre Roy

D’ETRANGE AFFAIRE ANGELICA (2010)

n aurait pu croire  une facétie de la part de Manoel de

Oliveira (mort a 106 ans en avril dernier) — comme il 'avait

déja montré avec Les cannibales (1988) et La cassette
(1994) — dans sa décision de retarder de trente ans la projection de
La visite ou Mémoires et confessions, soit aprés sa mort. Son film
réalisé en 1982 est devenu post-mortem. Oliveira nous fait entrer ici
dans sa maison, construite en 1942, et qu’il met en vente en 1982.
Cela lui permet de parler de lui et de son cinéma. C'est 4 la fois un
récit autobiographique et un testament. Cest dire combien, lui qui
connaissait si bien le cinéma et qui lui a généreusement donné ses
plus beaux films, d’Amour de perdition (1978) i Singularités d’une
jeune fille blonde (2009), en passant par Francisca (1981), Non ou
la vaine gloire de commander (1990), Val Abraham (1993) et Je
rentre & la maison (2001), savait qu’il allait rejoindre un jour ses
fantdmes: la disparition et la résurrection de tous ces étres que le
septiéme art nous a permis de fréquenter et d’aimer. Mais en méme
temps, ce film, ol le passé devient un futur, rappelle combien I'ceuvre
de ce cinéaste portugais condense I’histoire du cinéma des cinquante
derniéres années, la traverse et la transforme. Avec des films d’une
grande diversité de genres et le plus souvent inclassables, mais dont
la continuité formelle est associée aux mouvements esthétiques qui
les ont animés, soit ceux venus de la littérature (avec de nombreuses
adaptations d’ceuvres) et du théatre (qui est leur référence, leur
inspiration méme). Avec un monde puisant aux ceuvres d’auteurs
portugais comme Camilo Castelo Branco, José Régio et Agustina
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Bessa-Luis, et européens comme Paul Claudel, M™ de La Fayette
et Samuel Beckett, sans parler des références précises 2 Dante,
Dostoievski, Joyce, Nietzsche et Shakespeare.

Ce film différé, qui ferme définitivement son ceuvre, et & 'occasion
duquel Oliveira fait un retour sur lui-méme et sur ce qu’il a créé,
nous permet — sans apitoiement ni nostalgie — de revenir sur une
ceuvre capricieuse dans son déroulement, déroutante par ses choix
esthétiques changeants, moderne par sa fondamentale impureté
qui lui donne une grande liberté, absolue dans la mesure ou elle
dynamise tout le cinéma, sa syntaxe comme son (ses) discours.

Mais quel cinéphile aurait pensé dans les années 1970 en décou-
vrant Amour de perdition qu'un Portugais dont on n’avait jamais
entendu parler jusqualors nous donnerait un de ces cinémas les
plus exquis, les plus puissants, le plus pensés? Certes, la mort de
Salazar et la Révolution des ceillets ne sont pas pour rien dans la
découverte de Manoel de Oliveira en méme temps que celle du
continent lusophone et de sa nouvelle génération de cinéastes (Joao
Botelho, Fernando Lopes, Joao César Monteiro, Anténio Reis).
Mais pour Oliveira, ce sera une reviviscence qui lui ouvrira la porte
a la réalisation de plus de 30 longs métrages, majoritairement de
fiction.

DECONSTRUCTION ET DESTRUCTURATION
Une reviviscence qui n’est pas exactement un retour. Car d’une
certaine maniére, Manoel de Oliveira naura jamais tout 2 fait



quitté le monde des images et des sons. Il signe en 1931 un court
métrage muet, Douro, faina fluvial (< Douro, activité fluviale»)
et donne en 1933 au Portugal son premier film sonore, La chanson
de Lisbonne. En 1942, il réalise un premier long métrage, Aniki-
b6bé, un film dans la tradition du néoréalisme italien sur la vie
d’enfants de Porto (ol est né en 1908 le cinéaste), qui naura
aucun succés et ralentira sa carriére. Mais la
cause de cet arrét est A trouver principalement
dans larrivée au pouvoir d’Anténio de Oliveira
Salazar, d’autant quAniki-bébé soutenait une
critique sociale féroce. Il ne tourne que vingt ans
plus tard, en 1962, un documentaire, ol se mélent
des éléments de fiction, sur la présentation d’une
piece de théatre dans un petit village, Le mystére
du printemps (connu aussi sous le titre Acte de
printemps). Avec cette premiére formulation sur
les rapports entre le cinéma et le théitre, Oliveira
insuffle dans cette Passion du Christ un effet
d’étrangeté en rompant rapidement avec l'aspect
documentaire (dés le début du film), en montrant
une équipe de cinéma préparant les machines d’enregistrement, en
situant la pi¢ce dans un seul décor (le village) et en introduisant
a la fin des extraits de films sur les catastrophes meurtriéres du
XX siecle (Hiroshima, guerre du Viétnam). Déja est a Uceuvre la
méthode de déconstruction du cinéaste : dans la déstructuration
des conventions de la narration par la reformulation des données
courantes du documentaire et de la fiction pour mieux dénatu-
raliser la représentation. Cest aussi tout un art du montage qui
se déploie, plus respectucux de I'intégrité des images et du cadre
que de celle de la réalité.

Ces premiers essais de mise en scéne (de la schématisation du
jeu & I'interprétation ironique des faits), Oliveira les perfection-
nera, les affinera dans les adaptations littéraires réalisées pour la
télévision dans les années 1970 (Le passé et le présent, de 1972,
et Benilde ou la vierge mére, de 1975), avant de passer a ce
quon peut considérer comme son vrai travail
cinématographique, et qu’il commence alors
qu’il a soixante ans.

LA SCENE DU CINEMA

Son travail aura besoin du temps pour étre
reconnu — sauf en Europe et tout particu-
lierement en France — tant il va A I’encontre
d’un cinéma narratif courant. A la fois autoré-
flexives et iconoclastes, ses premiéres ceuvres
étonnent par leur longueur inhabituelle,
qui culminera, apres Amour de perdition
(260 min) et Francisca (245 min), avec Le
soulier de satin (1985) et ses 6h50. Clest
par le théitre qu'Oliveira régénere la pratique
cinématographique, repoussant ses limites et
louvrant & d’autres potentialités esthétiques.
Il adopte alors une stratégie de mise en ceuvre
qui n'occulte ni le théitre ni la littérature,
car ici théatralité et littéralité donnent une

« L'espace est
le passé, mais
son balayage par
la caméra traduit
bien la proposition
de relire le présent:
de mettre ce passé
au raccord
du présent de
la perception. »

plus grande matérialité a la voix et au regard. Cherchant une
équivalence cinématographique au texte et a la langue parlée,
son travail rejoint celui accompli durant ces mémes années par
Duras, Godard, Rohmer, Straub et Huillet.

Comme pour Le mystére du printemps ol la démarcation entre
fiction et documentaire est ténue, celle entre cinéma et théatre — ou
entre cinéma et roman dans Amour de perdition,
ou entre cinéma et opéra dans Les cannibales (1988)
— est tout autant voulue quassumée car elle doit
dialectiser le faux et le naturel, la théatralisation et
le réalisme, l'exagération et la norme. Ce qui nous
donne le sentiment que le cinéma est 13 comme
mise a 'épreuve du texte, comme vérification de
sa résistance, non seulement au temps, mais a sa
transformation en une autre matiére. Cela est
d’autant plus probant qu'Oliveira modifie peu le
texte original. Deés lors, il ne dérogera plus a cette
pratique, et la mise en scéne qu’il inaugurait dans
les années 1970 ne s’éloignera plus de cette radicali-
sation de la scéne, par le spectacle dans le spectacle,
la représentation dans la représentation; ni de cette transgression
des codes, par exemple, dans le jeu des acteurs, par leurs regards
qui se croisent sans se voir et parlant moins a la caméra qu’a cdz,
semblant souvent s’adresser a un étre invisible et, ce, dans un débit
de récitation qui n’a plus rien a voir avec une expressivité objective
et naturelle; de la subjectivité du point de vue comme anamnése
de la vérité de la représentation: étre A la fois & I'extérieur et &
Iintérieur de la scéne.

LA PENSEE DE LA REPRESENTATION

Amour de perdition sort i Paris en 1979 grice a Paulo Branco,
Lisboete qui produira les cinéastes les plus réputés d’Europe et
restera fidele 8 Manoel de Oliveira. Ce dernier pourra tourner avec
lui un film par année, et méme deux, sans jamais fléchir dans sa
recherche formelle et sa pensée du cinéma comme transgression

LA VISITE OU MEMOIRES ET CONFESSIONS Film post-mortem réalisé en 1982.
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HOMMAGE

des régles, perversion de la narration, refus de la transparence et
négation de l'illusion iconographique.

Le cinéaste joue ainsi complétement de l'artificialité de la représen-
tation en ne gommant pas les conventions théatrales, les surlignant
méme par l'utilisation du plan-séquence dans Le soulier de satin. 11
se lance dans 'expérimental pur avec Mon cas (1987) ol une piéce
de théitre est représentée quatre fois différemment, dont une ot le
texte est repris dans une bande-son inversée. Le théatre est bien ici
matérialisé par ses répétitions, et C’est le cinéma qui devient comme
immatériel par les différentes propositions quen fait Oliveira. Il n’a
pas peur du baroque le plus fou dans Les cannibales, qui n'est ni
un opéra filmé ni un film-opéra, mais un opéra-film complétement
déjanté qui se termine par une explosion (dans tous les sens du
mot) du personnage principal et qui n’en est pas moins une critique
cinglante d’une société bourgeoise totalement cupide. Il se frotte
sans crainte au vaudeville avec La cassette (1994), une farce sur
la misere pourtant et otl, au fur et 2 mesure que le récit avance, le
film se dynamite, devient une comédie macabre et montre combien
Oliveira samuse littéralement & prendre toutes les avenues de la
représentation (de la danse a la gestuelle caricaturale).

LE THEATRE DE L'HISTOIRE

Le cinéaste ne tombera jamais dans le formalisme ou I'abstraction.
On en ala confirmation par Non ou la vaine gloire de commander,
film immense, par lequel Oliveira prend & bras-le-corps I’histoire
du Portugal et son passé colonial. Une ceuvre sur le crépuscule
d’un empire et sur la vanité des hommes. C’est une méditation sur
les mythes ibériques et une lente et inébranlable remontée dans
le temps et Uespace lusophones, dans un récit finement agencé,
précieux méme dans son désordre. Sans abandonner sa maniére de
mettre en rapport 'opposition entre I'individuel et le social, entre

NON OU LA VAINE GLOIRE DE COMMANDER (1990)
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le particulier et l'universel, par laquelle il retrouve la splendeur
d’Amour de perdition, de Francisca et du Soulier de satin,
Oliveira reformule une vision politique de son pays — et méme de
I’Europe — qui est peut-étre le fond didactique de la majeure partie
de ses ceuvres, son syntagme central, son noyau secret.

Lespace est le passé, mais son balayage par la caméra traduit bien
la proposition de relire le présent: de mettre ce passé au raccord du
présent de la perception. Oliveira continue donc son exploration de
la scission entre le vrai et le faux, la fiction et la réalité, en suivant
celle démarquant ’homme et 'histoire. Ce théitre de I'histoire
sera revu et corrigé dans Parole et utopie (2000), Un film parlé
(2003) et Le cinquiéme empire (2004).

UNE REINVENTION PERMANENTE

Dans sa recherche d’un cinéma unique qui vampirise les ceuvres
littéraires comme pour mieux les restituer, le cinéaste veut dépos-
séder le cinéma de tout ce qui a fait sa séduction et la reproduction
de ses effets narratifs et spectaculaires. Il réinvente le rdle de la
langue et de la prestation des acteurs, avec des références qui au
cinéma muet (il a avoué une grande admiration pour Chaplin). Il va
ainsi en reprendre les procédés de surimpressions, avec disparitions
et réapparitions comme autant d’énigmes dans Le miroir magique
(2005) et L¥étrange affaire Angelica (2010), de méme que le jeu
statique de 'acteur et I’absence de mouvement de la caméra. Dans
une succession de scenes sans paroles ot le personnage principal
apparait le plus souvent de l'autre cdté d’une vitre ou d’une vitrine,
il rappelle avec Je rentre a la maison (2001) combien le cinéma
actuel doit au cinéma muet. Oliveira est aussi trés proche de
lespi¢gle Luis Bufiuel — dont la Belle de jour est revisitée (comme
ce Paris hors du temps) par une Belle toujours (2006) imprégnée
de mystere — par sa facon de subvertir un drame par la dérision,
le sarcasme, ’absurdité, comme, entre
autres films, dans Val Abrabham (1993)
et La lettre (1999).

Une longévité étonnante a permis a
Manoel de Oliveira d’approfondir son
art en poursuivant une démarche faite
de ruptures et de continuités, menée
avec une fidélité & toute épreuve A ses
sources (roman, théatre, cinéma) qui
tient A la fois du respect, de "humilité
et de l'audace, et ce, dans une lucide
persévérance. Cette longévité a légitimé
un cinéma ambitieux, profus par ses
projets, traversé de thémes (amour, mort,
histoire, temps, etc.) aussi multiples
que les désirs qui 'ont propulsé. Elle
lui a fourni l'occasion permanente de
remettre en question son statut onto-
logique. Pour Oliveira, le cinéma n’a
jamais été fixé: changeant au gré des
films, incertain dans sa nature fonda-
mentale, en constante réinvention. Et
comme le cinéaste I'a qualifié un jour, il
est «le fantasme de la réalité».



ANIKI-BOBO (1942)
Un film dans la tradition du néoréalisme
italien sur la vie d’enfants de Porto
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LE SOULIER DE SATIN (1985)

Le cinéaste joue de l'artificialité

de la représentation en ne gommant pas
les conventions théatrales, les surlignant
méme par l'utilisation du plan-séquence.

VAL ABRAHAM (1993)
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