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Engram of Returning de Daichi Saito

Les traces de la mémaoire
par Charles-Andre Coderre

Engram of Returning (2015)

ne étoile de mer. Des vagues. Une pulsation solaire. De

la neige éternelle. Un raz-de-marée apocalyptique. Des

palmiers flottant sous le vent d’une époque surannée.
Des images noires comme un espace blanc entre deux mots. Voici
quelques fragments que ma mémoire aura retenus du tout nouveau
film de Daichi Saito, Engram of Returning. Septi¢me film du
cinéaste, habitué des grands rendez-vous internationaux — que
lon pense au regretté View From The Avant-Garde & New York,
Wavelenght au festival international de Toronto, 25 fps & Zagreb
— celui-ci éblouit une fois de plus en réitérant la singularité d’une
ceuvre qui se distingue dans la marée de films déferlant sur les
écrans, tous genres confondus. Entierement constitué de found
footage 16 mm Kodachrome (pellicule que Kodak a cessé de produire
dans les années 1970), Engram of Returning présente un parcours
mémoriel hors du commun. Le réalisateur sapproprie des archives
anonymes pour créer un espace imaginaire, propre a la mémoire,
comme si le film mettait en scéne le parcours instable et aléatoire
d’un choc de neurones.

Le cinéaste parvient ainsi & orchestrer un jeu fascinant entre des
images que l'on pourrait qualifier de figuratives et d’autres plus
abstraites, qui impressionnent par leur beauté plastique. Ce type
de mise en rapport se trouvait déja dans les ceuvres précédentes,
que l'on pense notamment & Al That Rises, ol des images de
fragments d’'une ruelle du Mile End étaient entrecoupées de noirs:
blocs de temps pendant lesquels le spectateur pouvait recons-
truire dans sa téte I'espace du film. Saito est passé maitre dans la
déconstruction du temps et de l'espace au cinéma, donnant une
totale liberté créatrice au spectateur qui, d’une certaine fagon,
participe lui aussi au montage, en essayant d’ordonner la multi-
tude d’images qu'on lui présente. Dans son plus récent film, le
spectateur pénétre un cerveau inconnu dont les yeux sont comme
des scalpels qui dissequent des réminiscences anonymes. Le film
porte une mélancolie jusque dans la substance méme de I'émulsion
cinématographique. Engram of Returning apparait également
comme une élégie & tous ces films perdus, sans histoire, mais qui
se trouvent transfigurées ici grace au cinéaste.
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Soutenu par une trame sonore signée par le saxophoniste baryton
montréalais Jason Sharp — connu pour ses créations solos autant que
pour ses participations avec d’autres musiciens, tels que le groupe
Land of Kush ou Matana Roberts — Engram of Returning est une
plongée en apnée, une expérience métaphysique de dix-huit minutes
qui se vit comme un sprint, qui s’éprouve sous I'emprise de 'impro-
visation musicale enregistrée en continu par Sharp. Le saxophoniste
pratique la technique de la respiration circulaire, aussi connue sous
le nom de «souffle continu», méthode récemment popularisée par
Colin Stetson'. Cette technique de respiration demande un jeu trés
physique de la part du musicien, qui joue tout en respirant, maniant
son instrument jusqu’'a I’épuisement, poussant a la limite de ce que
les muscles du corps peuvent endurer. Il n'est donc pas étonnant
que le cinéaste ait décidé de placer un micro trés prés du musicien,
captant chacune de ses respirations, de ses manipulations, de facon
a ce que ses sons apportent une belle complémentarité aux images
du film: océan, montagnes, fonds marins. Grace & une utilisation
astucieuse de la prise de son, Saito donne accés 2 un monde vaste
et global tout en rappelant la petitesse dérisoire de 'homme face &
I'immensité cosmique. Recourant également & beaucoup d’effets de
fondu au noir, le cinéaste évoque une sorte de battement de paupiere
qui, & chaque clignement, nous renvoie & un nouveau paysage, un
nouveau monde aux couleurs vibrantes. Fidéle a son style, il nous
entraine ainsi dans un flux d’images frénétique que le montage
structure comme des phrases cinématographiques. «J’aime penser
que le noir entre les images d’un film est semblable au blanc qui
entoure les mots d’un poéme, écrit-il; que le faisceau lumineux qui
donne corps 2 la pellicule est semblable au souffle de I'écriture»?.
Chez Saito, la lumiére percute, pulse, flashe, éblouit la rétine & chaque
photogramme comme des phosphénes qui s'agitent, une fois les yeux
fermés apres avoir trop longuement fixé une source lumineuse. Le
cinéma du cofondateur du collectif Double Négatif fait remonter
4 la surface la matiére premiére du cinéma: la lumiére.

1. Musicien invité par Arcade Fire, devenu trés populaire grice 4 ses disques solos produits
sous ’étiquette montréalaise Constellation Records.

2. Dans son livie Moving the Sleeping Images of Things Towards the Light, éditions Le Laps,
2013, p. 20.



