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P O I N T S  D E  V U E

 24 IMAGES — 177

Au-delà des montagnes de Jia Zhang-ke
DEMAIN IL SERA TROP TARD
par Apolline Caron-Ottavi

J ia Zhang-ke est de retour après A Touch of Sin, grand succès critique 

de 2013. Au-delà des montagnes est à nouveau un film triptyque, mais 

qui déroule cette fois un unique récit sur trois périodes temporelles – 

1999, 2014 et 2025, offrant une fresque ample de la Chine contemporaine 

et de sa mutation accélérée. Il s’agit peut-être là du film le plus ambitieux du 

cinéaste, embrassant la trajectoire d’un pays et d’un peuple jusque dans un 

futur proche perçue à travers l’histoire d’une femme, Tao (Zhao Tao, compagne 

et égérie du cinéaste). Entre deux amis d’enfance, son cœur balance. Plutôt 

que Liangzi, le modeste ouvrier des mines, elle va choisir Zhang, un proprié-

taire de station-service ambitieux qui lui en met plein la vue avec sa voiture 

neuve. L’avenir semble tout tracé d’un côté comme de l’autre et, à l’aune de 

l’enthousiasme tiède qu’elle éprouve pour ses deux prétendants, on ne peut 

lui reprocher d’être tentée par l’option la plus en accord avec les aspirations 

économiques que suscite la société en pleine croissance qui l’entoure. La 

façon dont le contexte historique influe sur les désirs et les choix des individus 

sera le fil conducteur d’Au-delà des montagnes.

L’époque de la première partie, la fin des années 1990, c’est le moment 

où Jia Zhang-ke amorce son parcours de cinéaste ; le moment où la Chine 

est en plein « boom » et où tous les espoirs sont encore permis. Les 

premières images du film nous montrent des gens joyeux dansant au 

rythme d’un tube de l’époque ; elles sont suivies peu après par celles, 

documentaires, de la foule au Jour de l’an, ondoyant de droite à gauche 

par la simple pression de sa densité. L’ambivalence est là. La Chine 

aspire alors à la société de consommation, avec les inégalités et les 

catastrophes qu’implique l’exploitation de masse. Ce premier chapitre 

a un ton suranné et rassurant, la caméra est proche des personnages. 

Jia Zhang-ke va jusqu’à utiliser parfois une image vidéo striée : le monde 

alentour est familier, à échelle humaine. Mais l’idylle à trois s’envenime, 

pervertie par le gouffre qui s’élargit entre les classes sociales. Le temps 

de l’innocence se brise sur une amertume et une mélancolie qui dès lors 

ne quitteront plus le film.

Alors le générique survient, à la naissance du fils de Tao : première 

d’une succession de déchirures, il vient scinder le film en deux, entamer 

le XXIe siècle et le temps des soucis. Le film semble dès lors s’accélérer : la 

vie passe, trop vite, à côté des rêves de jeunesse, les ellipses se multiplient. 

On saute en 2014 : Liangzi réapparaît, forcé de quémander de l’argent pour 

soigner un cancer du poumon, avant de disparaître définitivement de l’écran. 

Jia Zhang-ke ose alors donner à ses personnages une portée universelle, 

comme cela est seulement possible dans les bons mélodrames. La toux 

de Liangzi est celle d’un prolétariat qui suffoque et n’a pas pris son envol 

avec la productivité dont il est pourtant l’engrenage. 

Mais le confort choisi par Tao n’est pas plus la garantie 

du bonheur : désormais seule, elle attend les visites 

d’un fils devenu étranger, tristement nommé « Dollar », 

placé dans une pension pour riches et élevé par une 

belle-mère qui lui parle anglais. Tao assiste impuis-

sante à son acculturation, durement représentée par la 

scène d’enterrement du grand-père, lorsqu’elle prend 

conscience que l’enfant ne connaît rien des rituels. Jia 

Zhang-ke multiplie les silences, les longs plans fixes, 

les images désertées. Tao essaie de ralentir le temps et 

de renouer un lien en ramenant son fils lors d’un long 

voyage en train. Mais l’enfant, habitué aux avions, est 

trop jeune pour comprendre l’importance de ce qui se 

joue dans l’instant.

Ces moments tristes sont malgré tout encore des 

moments à deux : alors que le film avait commencé à 

trois, il va se terminer dans la solitude. Celle d’une époque 

sans repères, d’un monde dicté par des « valeurs » néolibé-

rales et vides. Entraîné en Australie par un père corrompu, 

 l’enfant devenu jeune homme communique avec son père par Google translate 

et arpente un univers moderne qui pourrait se situer n’importe où ailleurs. 

Dans A Touch of Sin, la violence de la Chine explosait à l’écran. Ici, elle est 

sourde, sous-jacente, véritable onde de choc traversant les générations. Le 

film devient volontairement plus froid et moins séduisant, l’horizon est infini 

mais il est aussi comme un mur. On a envie de retrouver la Chine de Tao. 

Dans une finale magnifique, nous quittons son fils emprisonné de l’autre côté 

de l’océan pour aller la rejoindre, vieille dame s’offrant une dernière danse, 

sous la neige, au son du fameux tube de 1999. Ce tube n’a pas plus de sens 

et de profondeur que le monde alentour et la vie qu’elle a menée, mais il a 

le goût doux-amer des instants heureux perdus à jamais. Dans cet instant 

de joie factice, Tao nous laisse avec le sentiment d’une perte immense. 

Chine-Japon-France, 2015. Ré. et scé. : Jia Zhangke. Ph. : Nelson 
Yu Lik-wai. Mont. : Matthieu Laclau. Mus. : Yoshihiro Hanno. Int. : 
Zhao Tao, Jing Dong Liang, Yi Zhang. 126 minutes. Dist. : Eye 
Steel Film.


