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CHEMINS DE TRAVERSE

De Nicolas Winding Refn a NWR
L’évolution d’'une marque culturelle

par Bruno Dequen

S

Nicolas Winding Rein et Elle Fanning, image tirée de la campagne promotionnelle de The Neon Demon

NWR. n.m. - acronyme crée par le
cinéaste danois Nicolas Winding Refn
pour illustrer son statut de créateur sur le
générique de The Neon Demon.

Peu de cinéastes divisent autant la critique que Nicolas Winding Refn. Le cinéaste danois, révélé
pavr les trois films de la saga criminelle Pusher, est certainement V'une des figures les plus célébres
du cinéma contemporain depuis le succes de Drive, présenté au Festival de Cannes en 2009. Feti-
chiste et fils spirituel autoproclamés d’Alejandro Jodorowsky, Winding Refin sest progressivement
éloigné du cinéma strictement narratif de ses débuts pour poursuivre une démarche ouvertement
esthétique, référentielle et sensorielle qui suscite ladmiration de certains et les railleries d’un
grand nombre. Parcours d’un réalisateur qui, étape par étape, sest assuré de devenir une marque
dans le but de développer une ceuvre qui propose une veéritable réflexion sur le cinéma en tant

quart commercial et spectaculaire.

LA MARQUE NWR EN 5 ETAPES

1. Imposer son nom

Disons-le d’emblée, il ne pouvait y avoir que Nicolas Winding
Refn pour oser transformer lui-méme son nom en acronyme.
Spécialiste de 'autopromotion depuis ses débuts, le Danois semble
vouloir représenter a tout prix le concept d’auteur comme marque
de commerce, tel que le définissait en 1991 Timothy Corrigan’.
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Depuis les années 1970, la reconnaissance d’un style comme outil
de lecture critique aurait progressivement été supplantée par la
mise en valeur de I’ auteur-star, un nom utilisé avant tout comme
outil de promotion. Personne n’incarne mieux ce concept que
Winding Refn, qui semble se consacrer avec passion a la mise en
marché de son statut d’auteur. Qui d’autre aurait osé afficher son
nom en triple impression sur le générique de Fear X, son premier
film américain ? Encore alarecherche de son style, Winding Refn
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s’assurait déja de ne pas passer inapergu. Tous ses génériques
imposent ainsi son nom de fagon souvent outranciere. Méme
Quentin Tarantino a I'air d’un créateur timide face a la mise en
scene de soi égocentrique, déployée depuis ses débuts par NWR.

2. Mettre en scéne sa vie et développer son mythe

Selon Corrigan, 'exemple ultime du cinéaste-star des années
1970-80 est Francis Ford Coppola qui, avec Werner Herzog, a
su créer un véritable mythe autour de sa personnalité et de ses
tournages. Filmé en grande partie par sa femme Eleanor Coppola,
Hearts of Darkness demeure 'un des documentaires les plus
célebres sur le cinéma. Est-il si surprenant que Liv Corfixen ait
décidé, malgré les réticences de son mari, de réaliser My Life
Directed by Nicolas Winding Refn lors du tournage a Bangkok
d’Only God Forgives ? En bon spécialiste du marketing, Winding
Refn n’est pas non plus avare d’anecdotes croustillantes pour les
journalistes. Il aurait ainsi décidé de faire Drive apres avoir fait
une balade nocturne en voiture avec Ryan Gosling. Totalement
drogué par les médicaments, il se serait mis a pleurer abondam-
ment et aurait eu une épiphanie a cette occasion. Rien de mieux
qu’un artiste hypersensible touché par la muse en état de semi-
conscience pour affirmer une aura qui dépasse clairement celle
du simple faiseur.

3. Personnaliser ses projets

Afin de s’assurer que ses films soient pergus comme des
créations veéritablement personnelles, la dédicace est un outil
de taille: Valhalla Rising (pour son fils), Only God Forgives
(pour Jodorowsky), The Neon Demon (pour sa femme). Pour les
critiques, ces dédicaces agissent comme des pistes de lecture
dirigées. Non, Valhalla Rising n’est pas qu'une descente aux
enfers de guerriers barbares, c’est peut-étre aussi une fable sur
le sacrifice inévitable de toute figure paternelle. Non, Only God
Forgives n’est pas qu'un film de genre sadomasochiste, ¢’est une
ceuvre de poésie onirique. Et la brillante dédicace a sa femme
lui permet de contrer avant méme qu’elles soient exprimées les
accusations de superficialité vaine auxquelles son dernier film
n’allait pas manquer de faire face.

4. Etre associé aune figure respectée de la contre-culture

En plus d’avoir dédicacé Only God Forgives a Jodorowsky,
NWR s’est empressé de déclarer qu’il en était le fils spirituel.
Trop heureux d’étre admiré par un jeune loup, le sympathique
octogénaire n’a pas hésité a confirmer cet adoubement. Pourtant,
c’est du coté de Stanley Kubrick, Dario Argento et David Lynch que
le cinéma de Winding Refn puise manifestement la plus grande
partie de son inspiration. Mais bon, le premier est mort, le second
a perdu son aura et le dernier n’a pas besoin de lui. Tant mieux
pour Jodo!

5. Fabriquer et remodeler des stars

Martin Scorsese avait Robert De Niro, Federico Fellini avait
Marcello Mastroianni et Akira Kurosawa, Toshiro Mifune. Le
couple créatif cinéaste-star est un mythe incontournable du
cinéma. Grice a Ryan Gosling, Winding Refn a pu s’intégrer
a ce panthéon a la vitesse de I’éclair en faisant de Gosling une

24 IMAGES — 178

star instantanée dans Drive et une figure déchue dans Only God
Forgives. De méme, il s’assure depuis Drive de toujours inclure des
roles a contre-emploi: Albert Brooks en producteur mafieux terri-
fiant, Kristin Scott-Thomas en trafiquante de drogue castratrice,
Keanu Reeves en propriétaire de motel vulgaire, violent et pervers.

UN NARCISSIQUE PRAGMATIQUE

Les multiples entrevues de Winding Refn révelent un artiste
extrémement conscient du milieu industriel dans lequel il évolue.
Aveclucidite, il explique régulierement les conditions de finance-
ment de ses films. Aux antipodes de nombreux cinéastes d’art et
d’essai contemporains qui ne cessent de dresser un portrait noir
et défaitiste du milieu de la production, il se montre au contraire
résilient et adaptable. Il fait ainsi preuve d’un narcissisme pragma-
tique, puisque la valeur de son nom lui permet a la fois d’asseoir
son statut d’artiste reconnu et de continuer a financer ses films.
Pour Winding Refn, le cinéma dit d’art et d’essai est un produit
culturel. Et ce produit crée des attentes de revenus, qu'il s’assure
de pouvoir remplir avec la qualité de sa marque. Outre cette prise
en compte du rapport inévitable entre art et commerce, la stra-
tégie d’autopromotion du cinéaste se distingue par son manque
flagrant d’originalité. NWR n’invente pas réellement de nouvelles
approches marketing, il reproduit fidéelement les modeles qui
l'ont précédé, démontrant un respect sincére pour les stratégies
commerciales mises en place a travers 'histoire du cinéma. Or,
cette tendance au mimétisme est d’autant plus intéressante qu’elle
s’applique également a sa démarche créative. Contrairement a
de nombreux cinéastes postmodernes, qui n’ont de cesse de
détourner leurs innombrables références, Winding Refn aime
reproduire fidelement les images qui le fascinent 2, et son travail
consiste plutot a intensifier le potentiel iconique de ses plans.

Drive (2011), Only God Forgives (2013)
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Valhalla Rising (2010), Only God Forgives (2013)

LE CINEMA ICONIQUE DE NWR

«J’ai voulu faire ce film pour la petite fille de 16 ans en moi».
Dans toutes les entrevues qu’il a données pour The Neon Demon,
Winding Refn a répété cette phrase. Evidemment, il serait facile de
s’approprier ses propos pour confirmer la superficialité supposée
de son ceuvre oul’accuser de chercher bétement & provoquer les
lecteurs. Pourtant, cette déclaration résume parfaitement ce qui
semble étre au coeur du projet NWR. Depuis Valhalla Rising,
tous ses films adoptent le regard voyeur et innocent d'un enfant
totalement happé par la puissance iconique des images cinémato-
graphiques. Auniveau du récit lui-méme, ce regard s'incarne dans
des personnages d’hommes et femmes-enfants passifs évoluant
dans des mondes aussi sordides qu’hypnotiques, qu’ils observent
avec ce mélange de désir, de fascination et de répulsion propre
au stade de I'éveil sexuel. A cet égard, les films de Winding Refn
rassemblent un nombre imposant de vierges et d’impotents et
ses fables appellent ouvertement une lecture psychanalytique.
Le cinéaste lui-méme n’est d’ailleurs pas toujours exempt d’au-
todérision sur cet aspect, comme il le démontre avec le rapport
meére-fils outranciérement comique d’Only God Forgives.

Fermement opposé a toute forme de naturalisme, le cinéma
de Winding Refn se présente comme une collection d’images
mentales déconnectées du réel. Or, sa particularité est de
construire ces images exclusivement a partir de 'immense
réservoir imaginaire que représente le cinéma. Dit simplement,
le cinéma est 'univers mental de Winding Refn - et le notre, par
extension. En ce sens, son travail se rapproche effectivement de
la réappropriation du cinéma par un pan de ’art contemporain.
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Toutes ses images baignent dans un déja-vu assumé. S’il désire
montrer une pulsion meurtriére dans Fear X, il reproduit 'ascen-
seur de Shining. S’il filme un hopital psychiatrique dans Bronson,
il va chercher du coté de Twelve Monkeys. Pour Neon Demon, il
va méme jusqu’a reproduire son propre travail publicitaire pour
Gucci. Les films de Refn sont une prise en compte de 'impact
culturel de ces images, qu'il nous invite a (re)voir avec une intensité
renouvelée accompagnée d’une inévitable distance (il ne s’agit
que d’images). Ce rapport extrémement sensoriel et dénué de
tout jugement moral par rapport aux sources qu’il exploite peut
bien entendu étre problématique, puisque le cinéaste refuse
consciemment de remettre en cause les archétypes culturels
et visuels qu’il emploie, aussi discutables puissent-ils étre dans
certains cas (la représentation blanche de la culture thailandaise
comme antichambre de 'enfer dominée par le karma dans Only
God Forgives, par exemple). Certes, il est évident que Winding
Refn n’est pas un moraliste. Ceci dit, son regard n’est pas naif
pour autant. Simplement, son travail en est un de (re)metteur en
scéne, qui retravaille notre imaginaire collectif pour en révéler
non seulement la puissance symbolique, mais aussi sa nature
mercantile. Car les deux sont toujours liés chez NWR. Obsédé
par ce lien inévitable entre art et commerce, il n’y avait que lui
pour réaliser The Neon Demon.

1. «The Commerce of Auteurism» dans A Cinema Without Walls, Rutgers University
Press, 1991.

2. Comme I'indique également Frangois Jardon-Gomez dans sa critique
de The Neon Demon p. 53.

Publicité Gucci, The Neon Demon (2016)
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