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De Nicolas Winding Refn à NWR
L’évolution d’une marque culturelle
par Bruno Dequen

Peu de cinéastes divisent autant la critique que Nicolas Winding Refn. Le cinéaste danois, révélé 
par les trois �lms de la saga criminelle Pusher, est certainement l’une des �gures les plus célèbres 
du cinéma contemporain depuis le succès de Drive, présenté au Festival de Cannes en 2009. Féti-
chiste et �ls spirituel autoproclamés d’Alejandro Jodorowsky, Winding Refn s’est progressivement 
éloigné du cinéma strictement narratif de ses débuts pour poursuivre une démarche ouvertement 
esthétique, référentielle et sensorielle qui suscite l’admiration de certains et les railleries d’un 
grand nombre. Parcours d’un réalisateur qui, étape par étape, s’est assuré de devenir une marque 
dans le but de développer une œuvre qui propose une véritable ré�exion sur le cinéma en tant 
qu’art commercial et spectaculaire.

LA MARQUE NWR EN 5 ÉTAPES

1. Imposer son nom
Disons-le d’emblée, il ne pouvait y avoir que Nicolas Winding 

Refn pour oser transformer lui-même son nom en acronyme. 
Spécialiste de l’autopromotion depuis ses débuts, le Danois semble 
vouloir représenter à tout prix le concept d’auteur comme marque 
de commerce, tel que le définissait en 1991 Timothy Corrigan1. 

Depuis les années 1970, la reconnaissance d’un style comme outil 
de lecture critique aurait progressivement été supplantée par la 
mise en valeur de l’auteur-star, un nom utilisé avant tout comme 
outil de promotion. Personne n’incarne mieux ce concept que 
Winding Refn, qui semble se consacrer avec passion à la mise en 
marché de son statut d’auteur. Qui d’autre aurait osé afficher son 
nom en triple impression sur le générique de Fear X, son premier 
film américain ? Encore à la recherche de son style, Winding Refn 

Nicolas Winding Rein et Elle Fanning, image tirée de la campagne promotionnelle de The Neon Demon

NWR. n.m. – acronyme créé par le 
cinéaste danois Nicolas Winding Refn 

pour illustrer son statut de créateur sur le 
générique de The Neon Demon.
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s’assurait déjà de ne pas passer inaperçu. Tous ses génériques 
imposent ainsi son nom de façon souvent outrancière. Même 
Quentin Tarantino a l’air d’un créateur timide face à la mise en 
scène de soi égocentrique, déployée depuis ses débuts par NWR.

2. Mettre en scène sa vie et développer son mythe
Selon Corrigan, l’exemple ultime du cinéaste-star des années 

1970-80 est Francis Ford Coppola qui, avec Werner Herzog, a 
su créer un véritable mythe autour de sa personnalité et de ses 
tournages. Filmé en grande partie par sa femme Eleanor Coppola, 
Hearts of Darkness demeure l’un des documentaires les plus 
célèbres sur le cinéma. Est-il si surprenant que Liv Corfixen ait 
décidé, malgré les réticences de son mari, de réaliser My Life
Directed by Nicolas Winding Refn lors du tournage à Bangkok 
d’Only God Forgives ? En bon spécialiste du marketing, Winding 
Refn n’est pas non plus avare d’anecdotes croustillantes pour les 
journalistes. Il aurait ainsi décidé de faire Drive après avoir fait 
une balade nocturne en voiture avec Ryan Gosling. Totalement 
drogué par les médicaments, il se serait mis à pleurer abondam-
ment et aurait eu une épiphanie à cette occasion. Rien de mieux 
qu’un artiste hypersensible touché par la muse en état de semi-
conscience pour affirmer une aura qui dépasse clairement celle 
du simple faiseur.

3. Personnaliser ses projets
Afin de s’assurer que ses films soient perçus comme des 

créations véritablement personnelles, la dédicace est un outil 
de taille : Valhalla Rising (pour son fils), Only God Forgives
(pour Jodorowsky), The Neon Demon (pour sa femme). Pour les 
critiques, ces dédicaces agissent comme des pistes de lecture 
dirigées. Non, Valhalla Rising n’est pas qu’une descente aux 
enfers de guerriers barbares, c’est peut-être aussi une fable sur 
le sacrifice inévitable de toute figure paternelle. Non, Only God 
Forgives n’est pas qu’un film de genre sadomasochiste, c’est une 
œuvre de poésie onirique. Et la brillante dédicace à sa femme 
lui permet de contrer avant même qu’elles soient exprimées les 
accusations de superficialité vaine auxquelles son dernier film 
n’allait pas manquer de faire face.

4. Être associé à une figure respectée de la contre-culture
En plus d’avoir dédicacé Only God Forgives à Jodorowsky, 

NWR s’est empressé de déclarer qu’il en était le fils spirituel. 
Trop heureux d’être admiré par un jeune loup, le sympathique 
octogénaire n’a pas hésité à confirmer cet adoubement. Pourtant, 
c’est du côté de Stanley Kubrick, Dario Argento et David Lynch que 
le cinéma de Winding Refn puise manifestement la plus grande 
partie de son inspiration. Mais bon, le premier est mort, le second 
a perdu son aura et le dernier n’a pas besoin de lui. Tant mieux 
pour Jodo !

5. Fabriquer et remodeler des stars
Martin Scorsese avait Robert De Niro, Federico Fellini avait 

Marcello Mastroianni et Akira Kurosawa, Toshiro Mifune. Le 
couple créatif cinéaste-star est un mythe incontournable du 
cinéma. Grâce à Ryan Gosling, Winding Refn a pu s’intégrer 
à ce panthéon à la vitesse de l’éclair en faisant de Gosling une 

star instantanée dans Drive et une figure déchue dans Only God 
Forgives. De même, il s’assure depuis Drive de toujours inclure des 
rôles à contre-emploi : Albert Brooks en producteur mafieux terri-
fiant, Kristin Scott-Thomas en trafiquante de drogue castratrice, 
Keanu Reeves en propriétaire de motel vulgaire, violent et pervers.

UN NARCISSIQUE PRAGMATIQUE

Les multiples entrevues de Winding Refn révèlent un artiste 
extrêmement conscient du milieu industriel dans lequel il évolue. 
Avec lucidité, il explique régulièrement les conditions de finance-
ment de ses films. Aux antipodes de nombreux cinéastes d’art et 
d’essai contemporains qui ne cessent de dresser un portrait noir 
et défaitiste du milieu de la production, il se montre au contraire 
résilient et adaptable. Il fait ainsi preuve d’un narcissisme pragma-
tique, puisque la valeur de son nom lui permet à la fois d’asseoir 
son statut d’artiste reconnu et de continuer à financer ses films. 
Pour Winding Refn, le cinéma dit d’art et d’essai est un produit 
culturel. Et ce produit crée des attentes de revenus, qu’il s’assure 
de pouvoir remplir avec la qualité de sa marque. Outre cette prise 
en compte du rapport inévitable entre art et commerce, la stra-
tégie d’autopromotion du cinéaste se distingue par son manque 
flagrant d’originalité. NWR n’invente pas réellement de nouvelles 
approches marketing, il reproduit fidèlement les modèles qui 
l’ont précédé, démontrant un respect sincère pour les stratégies 
commerciales mises en place à travers l’histoire du cinéma. Or, 
cette tendance au mimétisme est d’autant plus intéressante qu’elle 
s’applique également à sa démarche créative. Contrairement à 
de nombreux cinéastes postmodernes, qui n’ont de cesse de 
détourner leurs innombrables références, Winding Refn aime 
reproduire fidèlement les images qui le fascinent 2, et son travail 
consiste plutôt à intensifier le potentiel iconique de ses plans.

Drive (2011), Only God Forgives (2013)
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LE CINÉMA ICONIQUE DE NWR

« J’ai voulu faire ce film pour la petite fille de 16 ans en moi ». 
Dans toutes les entrevues qu’il a données pour The Neon Demon, 
Winding Refn a répété cette phrase. Évidemment, il serait facile de 
s’approprier ses propos pour confirmer la superficialité supposée 
de son œuvre ou l’accuser de chercher bêtement à provoquer les 
lecteurs. Pourtant, cette déclaration résume parfaitement ce qui 
semble être au cœur du projet NWR. Depuis Valhalla Rising, 
tous ses films adoptent le regard voyeur et innocent d’un enfant 
totalement happé par la puissance iconique des images cinémato-
graphiques. Au niveau du récit lui-même, ce regard s’incarne dans 
des personnages d’hommes et femmes-enfants passifs évoluant 
dans des mondes aussi sordides qu’hypnotiques, qu’ils observent 
avec ce mélange de désir, de fascination et de répulsion propre 
au stade de l’éveil sexuel. À cet égard, les films de Winding Refn 
rassemblent un nombre imposant de vierges et d’impotents et 
ses fables appellent ouvertement une lecture psychanalytique. 
Le cinéaste lui-même n’est d’ailleurs pas toujours exempt d’au-
todérision sur cet aspect, comme il le démontre avec le rapport 
mère-fils outrancièrement comique d’Only God Forgives.

Fermement opposé à toute forme de naturalisme, le cinéma 
de Winding Refn se présente comme une collection d’images 
mentales déconnectées du réel. Or, sa particularité est de 
construire ces images exclusivement à partir de l’immense 
réservoir imaginaire que représente le cinéma. Dit simplement, 
le cinéma est l’univers mental de Winding Refn – et le nôtre, par 
extension. En ce sens, son travail se rapproche effectivement de 
la réappropriation du cinéma par un pan de l’art contemporain. 

Toutes ses images baignent dans un déjà-vu assumé. S’il désire 
montrer une pulsion meurtrière dans Fear X, il reproduit l’ascen-
seur de Shining. S’il filme un hôpital psychiatrique dans Bronson, 
il va chercher du côté de Twelve Monkeys. Pour Neon Demon, il 
va même jusqu’à reproduire son propre travail publicitaire pour 
Gucci. Les films de Refn sont une prise en compte de l’impact 
culturel de ces images, qu’il nous invite à (re)voir avec une intensité 
renouvelée accompagnée d’une inévitable distance (il ne s’agit 
que d’images). Ce rapport extrêmement sensoriel et dénué de 
tout jugement moral par rapport aux sources qu’il exploite peut 
bien entendu être problématique, puisque le cinéaste refuse 
consciemment de remettre en cause les archétypes culturels 
et visuels qu’il emploie, aussi discutables puissent-ils être dans 
certains cas (la représentation blanche de la culture thaïlandaise 
comme antichambre de l’enfer dominée par le karma dans Only 
God Forgives, par exemple). Certes, il est évident que Winding 
Refn n’est pas un moraliste. Ceci dit, son regard n’est pas naïf 
pour autant. Simplement, son travail en est un de (re)metteur en 
scène, qui retravaille notre imaginaire collectif pour en révéler 
non seulement la puissance symbolique, mais aussi sa nature 
mercantile. Car les deux sont toujours liés chez NWR. Obsédé 
par ce lien inévitable entre art et commerce, il n’y avait que lui 
pour réaliser The Neon Demon.

1.  « The Commerce of Auteurism » dans A Cinema Without Walls, Rutgers University 
Press, 1991.

2. Comme l’indique également François Jardon-Gomez dans sa critique 
de The Neon Demon p. 53.

Publicité Gucci, The Neon Demon (2016)

Valhalla Rising (2010), Only God Forgives (2013)
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