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CIN-ECRITS

DAVID LYNCH: THE MAN
FROM ANOTHER PLACE

de Dennis Lim

Icons / New Harvest, New York, 2015, 184 pages
Lecteur: Bruno Dequen

avid Lynch demeure une anomalie, comme le souligne

Dennis Lim des les premiéres pages de son ouvrage aussi
succinct que stimulant sur le céléebre artiste, amateur de café,
apprenti-météorologue sans trait d'union et porte-parole de médi-
tation transcendantale. De fait, le plus « expérimental des cinéastes
populaires » n’a réalisé qu'une poignée de films. Ce qui n’a pas
empéché son nom de devenir un adjectif amplement utilisé par
les critiques. De plus, ses films ont suscité un nombre invraisem-
blable d’analyses, au point oli, comme ’écrit Lim avec malice, il
est désormais possible de considérer les études lynchiennes comme
un véritable domaine de recherche académique. Il est vrai que
I'ceuvre de Lynch, nourrie d’un humour noir ambigu fondé sur la
confusion volontaire des catégorisations sexuelles et génériques,
est un peu «le réve d’un théoricien ».

Pourquoi donc publier un ouvrage sur Lynch, alors que son
ceuvre semble avoir été observée sous toutes ses coutures ? Méme
sil’emploi du terme lynchien est devenu un raccourci omniprésent
dans la critique, Lim affirme qu'’il s’agit d'une qualité «facile a
reconnaitre mais toujours aussi difficile a définir ». Ceci dit, struc-
turé en 12 chapitres qui retracent chronologiquement sa carriére,
David Lynch: The Man From Another Place propose moins un regard
totalement inédit sur le cinéaste qu'une synthése érudite qui ras-
semble intelligemment tous les aspects de la vie professionnelle et
personnelle de Lynch. Ni biographe, ni théoricien, Lim propose plu-
tot d’écrire une biographie critique qui permettrait d’éclairer avec
limpidité la singularité du parcours filmique de celui qui aime se
définir comme un simple « Eagle Scout de Missoula au Montana ».

De ses débuts comme étudiant peintre a Philadelphie ala récente
confirmation de son implication dans une nouvelle saison de Twin
Peaks, Lim observe tous les pans de la vie créative de Lynch et
analyse avec perspicacité 'impact de sa personnalité publique
sur la réception de ses ceuvres. Ainsi, I'implication controversée
du cinéaste au sein du mouvement de méditation transcendan-
tale et la simplicité troublante de ses habitudes vestimentaires
et nutritionnelles sont considérées avec le méme sérieux que les
déboiresliés ala production de Mulholland Drive. Passionné par
I'oeuvre de Lynch, Lim n’est toutefois pas un admirateur naif et il
n’hésite pas a plonger dans les aspects les plus discutables du per-
sonnage. Il décortique ainsiles propos de Lynch afin d’analyser le
malaise que ce dernier éprouve envers I'utilisation du langage et
sa prédilection pour les phrases simplistes. Mais surtout, il n’hé-
site pas & confronter I'idéologie politique souvent maladroite et
réactionnaire de Lynch qui, ne 'oublions pas, fut tout de méme
un reaganien convaincu.

Affirmant sa propre subjectivité de critique, Lim ne cherche pas a
traiter de fagon égale tous les films de Lynch. Les passages sur The
Elephant Man, Dune et The Sraight Story sont ainsi plus courts et
informatifs. Méme Eraserhead, auquel il consacre pourtant une
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bonne partie de 'ouvrage, n’est manifestement pas le film qui 'ins-
pire le plus. La ou Lim est & son meilleur, ¢’est quand il écrit sur Blue
Velvet, Twin Peaks et les trois derniers films. Son analyse de Blue
Velvet, en particulier, releve de la haute voltige critique, embrassant
ala fois le contexte de production du film, la biographie de Lynch
et les éléments les plus controversés du film. Directement inspi-
rés par les vidéos promotionnelles de Reagan, que Lynch aimait
beaucoup, les plans lumineux du film «intensifient les couleurs
patriotiques a un niveau radioactif», selon Lim. Film charniere,
ilimpose non seulement le rapport au passé chez Lynch, qui «ne
cherche pas tant & satisfaire une certaine nostalgie qu’a susciter
un sentiment troublant de déja-vu qui va de pair avec un retour
du refoulé », mais aussi cette tendance si lynchienne a « pousser
les clichés a leur point de rupture, afin de trouver '’émotion dans
lartifice. » Pour Lim, Blue Velvet est clairement I'ceuvre fondatrice
de l'univers lynchien. Pour la premiére fois, le cinéaste y déploie
sa capacité a étre a la fois sincere et ironique, et a user d’opposi-
tions binaires non pas pour leurs valeurs morales mais pour leur
infinie capacité de recombinaison et de désorientation. Les trois
derniers films de Lynch seront évidemment 'aboutissement de
cette démarche. Impressionnante lecon sur le travail de critique,
David Lynch: The Man From Another Place articule avec une rare
acuité la spécificité de 'univers de ce cinéaste aussi reconnais-
sable qu'indéfinissable.
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