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Cl'eepy de Kiyoshi Kurosawa
NOS VOISINS LES HOMMES

par Apolline Caron-Ottavi

iyoshi Kurosawa renoue avec le cinéma d’hor-

reur qui le rendit célebre a ses débuts. Creepy,

son dernier opus, est notable en ce qu’il est
dénué de toute part de surnaturel, a la différence de la
plupart des films du cinéaste: il n’y a ici ni fantémes,
ni apparitions, ni méme de capacités médiumniques.
Mais le psychopathe au coeur de Creepy est bel et bien
danslalignée de ces choses d’un autre monde, créature
démoniaque dont on finit par douter qu’elle existe véri-
tablement. L'inquiétante étrangeté est omniprésente
dans le quotidien banal qui est le cadre de U'intrigue,
celui d’un quartier résidentiel de la classe moyenne
en apparence rassurant et familier.

Adaptation d’une nouvelle de l'auteur Yukata
Maekawa, Creepy est U'histoire d’un couple, M. et
Mme Takakura, qui viennent de démeénager. Lui est
un ancien détective reconverti en professeur d’uni-
versité aprés avoir échoué - comme nous I'apprend un
prologue - a mettre ses théories en pratique, et elle
une femme au foyer aussi charmante qu’effacée. Leur nouveau voisin
angoisse I'aimable Mme Takakura par son comportement étrange, tandis
qu’a 'université son mari ne peut s’empécher de mettre le nez dans une
affaire criminelle non résolue, la disparition mystérieuse d’une famille.
Le film installe ce double mystére avec humour d’un cdté et sérieux de
lautre. « Les psychopathes sont toujours décrits comme trés aimables
par leurs voisins », blague M. Takakura pour rassurer sa femme. Kiyoshi
Kurosawa semble s’amuser avec les stéréotypes de son intrigue, et joue
avec les attentes du spectateur en allant exactement la ol tout semble
¢évident. La coincidence est trop grosse, et pourtant elle se confirme assez
vite: le voisin a I'air d’un psychopathe; il est bel et bien celui recherché
par Takakura.

Car ce n’est pas le cheminement de 'enquéte (qui avance & coups de
grandes coincidences la encore) qui intéresse Kurosawa, mais bien la
perversité latente de ses personnages, révélée face a une sorte d’incar-
nation dumal absolu. Tout aulong du film, c’est la fagon dont le cinéaste
gangréne ses personnages qui trouble plus que Uintrigue elle-méme. A
commencer par le héros, interprété par un bel acteur assez transparent
etlisse. Takakura évolue sans aucune imprévisibilité, il fait son boulot de
fagon obsessionnelle, quitte a malmener psychologiquement les témoins
qu'ilinterroge. Une fois rentré a la maison, il ne voit rien des frustrations
existentielles de son épouse quasi décorative. Celle-ci se cache derriére
I'image de la ménagere parfaite,  la sollicitude pourtant excessive et
obsessionnelle elle aussi (offrir des petits cadeaux aux voisins tend a la
manie compulsive, et lorsque sa politesse est mise en échec, la rage n’est
pas loin, comme si la moindre fissure dans la perfection de son role lui
était insupportable). Le monstre de la porte & coté ne fera qu’exploiter et
retourner contre ses victimes leurs manies a la perversité refoulée, cette
banalité exemplaire a la violence latente.
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Comme toujours Kurosawa excelle dans sa mise en scéne d’un univers

désaffecté et prét a imploser: un intérieur de maison, un agencement
urbain, un tunnel de béton, un terrain mal entretenu, un carré aux
poubelles... « Ca ressemble a une sceéne de crime » dit Takakura devant
une maison résidentielle, certes abandonnée, mais tout ce qu’il y a de plus
normale. Creepy estinqui¢tant dansla fagon dont le quotidien se fissure peu
apeudel'intérieur, dansla fagon dont la folie s'immisce avec une aisance
et une rapidité inouie dans un univers familial rationnel et « enviable ».
Cette perversité de la vie contemporaine et conjugale qui rode n’est pas sans
rappeler étrangement I'univers hitchcockien: les personnages fusionnent
avec les projections fantasmatiques que les autres leur imposent, dans
une sorte d’éternelle insatisfaction 4 un cheveu de sombrer dans la haine.
L'intrigue en elle-méme est a la limite de I'impossible et c’est bien pour
ca qu'elle est inquiétante. Dans ces maisonnettes bien rangées, dans cette
urbanité proprette, il est possible d’usurper I'identité de son voisin, car
celui-ci ne sait pas lui-méme tres bien qui il est. Il est possible pour un
tueur de retourner toute situation a son avantage (principe méme de la
perversite), car la culpabilité ronge déja ses victimes depuis longtemps. Et
si Creepy, ala suite d'une séquence en voiture transfigurée en chevauchée
apocalyptique, s’achéve sur une victoire apparente du bien sur le mal, il
s’achéve surtout sur un hurlement déchirant, qui ne semble pas tant le cri
du soulagement que celui d’une angoisse sourde, celle d’un retour a une
vie «normale »...

Japon 2016. Ré.: Kiyoshi Kurosawa. Scé.: Chihiro lkeda, Kiyoshi
Kurosawa, d’aprés le roman de Yutaka Maekawa. Ph.: Akiro Ashizawa.
Mont. : Koichi Takahashi. Mus. : Yuri Habuka. Int.: Hidetoshi Nishijima,
Yiko Takeuchi. Teruyuki Kagawa, Masahiro Higashide, Haruna
Kawaguchi, Ryoko Fujino, Masahiro Higashide. 130 minutes.
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