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Under the Shadow de Babak Anvari
INSURRECTION FÉMINISTE
par Céline Gobert

U tiliser le genre horrifique pour traduire la 
dimension anxiogène d’une période noire de 
l’Histoire ou d’une dynamique relationnelle 

n’est pas nouveau. Under the Shadow, premier film 
de l’iranien Babak Anvari, basé à Londres, rappelle 
ainsi par de nombreux aspects Le Labyrinthe de Pan 
de Guillermo Del Toro ou encore The Babadook de 
Jennifer Kent. Dans le premier, Del Toro se servait 
également des angoisses d’une petite fille, pour 
évoquer quant à lui les horreurs du franquisme. Dans 
le second, le monstre qui hantait la maison du couple 
mère/fils illustrait aussi l’état mental d’une femme 
endeuillée au bord de la crise de nerfs.

Dans Under the Shadow, Shideh (Narges Rashidi) 
a perdu sa mère il y a six mois. Au-dehors, le conflit 
Iran/Irak (1980-1988) fait rage et les missiles irakiens 
menacent à tout moment de venir réduire en cendres 
l’appartement où elle tente de protéger sa fille Dorsa. 
C’est d’emblée dans la terreur quotidienne des habi-
tants de l’immeuble que le cinéaste Babak Anvari vient puiser le carac-
tère oppressant du film : des sirènes qui retentissent soudainement, des 
lumières qui s’éteignent brusquement, et un souterrain qu’il faut vite 
regagner pour survivre. Facile dans une telle atmosphère de perdre la 
tête et de croire aux djinns, ces créatures surnaturelles issues du folklore 
arabe qui se déplacent « dans le vent, là où il y a de la peur et de l’anxiété ». 
Anvari nous plonge dans une horreur très polanskienne où l’appartement 
devient très vite le lieu de tous les dangers avant de lâcher les vannes 
dans un final suffocant et d’une rare beauté où Shideh se débat dans 
les méandres d’un immense voile vorace. Le film est une vraie réussite : 
d’une grande puissance émotionnelle, il multiplie les lectures passion-
nantes (politique, féministe, métaphorique) tout en restant formellement 
efficace et effrayant.

Comme c’est souvent le cas dans les films d’horreur à dimension 
sociopolitique (exemple : A Girl Walks Home Alone at Night d’Ana Lily 
Amirpour, qui se servait de la figure du vampire pour évoquer la vie en 
Iran), le surnaturel vient ici exprimer les démons intérieurs de person-
nages au bord de l’implosion, terrifiés et isolés. Ainsi, à mesure que leurs 
voisins quittent la ville pour se protéger, Shideh et sa fille, qui s’entêtent à 
rester dans l’appartement pour retrouver une poupée perdue, sont de plus 
en plus apeurées, en proie à mille angoisses. Anvari exploite cette peur, 
et une tension qui va crescendo, pour nourrir son imagerie de cauchemar 
et de paranoïa où grouillent fantômes et démons, parfaites métaphores 
des drames qui s’acharnent sur cette mère en colère.

Le film débute d’ailleurs au cœur des frustrations de l’héroïne opprimée : 
un universitaire lui annonce, d’un ton paternaliste et condescendant, 
qu’elle ne sera jamais médecin. La raison invoquée ? Son passé d’activiste 
politique… On sent bien pourtant que le fait qu’elle soit une femme pèse 
lourd dans la balance. Ce ne sera pas la seule scène à venir illustrer les 
conditions de vie de la femme iranienne. Un voisin se plaindra de sa façon 

trop « féminine » de (mal) fermer la porte du garage, elle qui est « la seule 
femme de l’immeuble à conduire ». Plus tard encore, elle sera arrêtée 
après avoir couru dans la rue (afin d’échapper à son appartement hanté !), 
et ce… parce qu’elle ne porte pas son tchador. « Rien ne devrait faire plus 
peur à une femme que de « s’exposer ». Vous devriez avoir honte », lui 
dit-on. La violence et le caractère oppressant du film font constamment 
écho à l’ambiance qui règne dans une société coercitive et toujours très 
sexiste. Under the Shadow déploie ainsi un aspect féministe pour le moins 
intéressant puisque la bataille contre le surnaturel que mène Shideh lui 
permet de faire sortir toute la colère accumulée - et refoulée - envers 
les institutions, les hommes de son entourage, et son mari Iraj (Bobby 
Naderi), lui-même médecin, à qui elle en veut de ne pas comprendre les 
limites que lui impose leur société patriarcale.

En plus d’être pour elle une façon de rester vivante au cœur d’un pays 
sclérosé, la lutte de Shideh poursuit le grand rêve politique des femmes 
iraniennes. « Les morts ne rêvent pas… », dit-elle. Elle se range ainsi aux 
côtés des autres combattantes féminines qui s’émancipent dans le cinéma 
iranien depuis quelques années. Des femmes fortes d’Asghar Farhadi 
(Une séparation, Le Passé) à celles de Jafar Panahi (Le Cercle, Hors jeu) 
en passant par les héroïnes d’Au Revoir de Mohammad Rasoulof ou 
The Day I Became a Woman de Marziyeh Meshkini pour ne citer que 
celles-là, les Iraniennes ne cessent de se battre pour imposer leur identité 
et gagner leur liberté. 

Iran, Jordanie, Quatar, Grande-Bretagne, 2016. Ré. et scé. : Babak 
Anvari. Ph. : Kit Fraser. Mont. : Christopher Barwell. Son : Alex Joseph. 
Mus. : Gavin Cullen, Will McGillivray. Int. : Narges Rashidi, Avin 
Manshadi, Bobby Naderi, Ray Haratian, Arash Marandi. 84 minutes.
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