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Suzanne Slmonm

REPRISES

la Rellglellse de DldeI‘Ot de Jacques Rivette

UNE HEROINE TRAGIQUE

par Gérard Grugeau

n se souvient souvent du film de Jacques

Rivette pour les mauvaises raisons, c’est-a-

dire en tant que célebre cas de censure dans
la France gaulliste des années 1960. A 'époque, les
lobbies catholiques renéclent en coulisse, demandant
I'interdiction d’une ceuvre qu’ils jugent offensante pour
les communautés religieuses. Aux yeux de 'Eglise, la
moralité d’un film doit 'emporter sur toute considéra-
tion esthétique. Certaines voix dissonantes sensibles
al'art se font toutefois entendre. D’abord bloqué par
le pouvoir politique, le film sort finalement en 1967
avec une interdiction au moins de 18 ans, apres sa
présentation a Cannes, en mai 1966.

Revoir, 50 ans aprés sa sortie, 'adaptation que
Jacques Rivette a faite de La Religieuse de Diderot
permet de prendre la mesure de l'incroyable force
irradiante d’une ceuvre 4 la mise en scéne aussi implacable que le destin
funeste de son héroine. Le film est un diamant noir d'une pureté cristalline
aussi beau que le visage résolument rebelle d’Anna Karina en jeune femme
cloitrée de force dans un couvent au XVIII® siecle. Batarde rejetée par la
haute noblesse, Suzanne Simonin est appelée a un destin d’humiliation.
Elle devra expier pour «le péché maternel » et sera sacrifiée sur I'autel
de l'ordre social et patriarcal. Dans son ouvrage, Diderot condamne
sans ambages les fausses vocations et la collusion entre 'Eglise et 'Etat
qui n’hésite alors pas & emmurer vivantes les brebis égarées qui nuisent
aux intéréts de classe. Confrontée a ses méres supérieures (la mystique
bienveillante, la despote sadique et la libertine aux penchants saphiques)
qui chercheront a abuser de son ingénuité vertueuse, Suzanne Simonin
connaitra une fin fatale aprés avoir cru pouvoir jouir de sa liberté en
s’échappant du monde conventuel.

Avant d’étre un film (basé sur une histoire vraie, celle de Marguerite
Delamarre), ce récit d’innocence bafouée et de liberté entravée fut une
piéce de théatre mise en scéne par nul autre que Godard. Anna Karina y
interprétait déja le role-titre. Rivette, aidé au scénario par Jean Gruault,
allait immortaliser sur pellicule le chemin quasi bressonien de ce
personnage malmené qui se heurte a 'obscurantisme religieux. Suzanne
Simonin, la Religieuse de Diderot, est un drame de la claustration qui,
par sa précision dans la composition des cadrages et 'ordonnancement
des plans, rend palpable I’étau qui se resserre irrémédiablement sur le
personnage. Grilles de parloir séparant du monde extérieur, rideaux tirés,
cellules exigués, couloirs sombres aux murs austeres: tout concourt a
isoler, meurtrir, humilier et méme le petit parc du couvent d’Arpajon,
vu momentanément comme un refuge, tiendra vite lieu de jardin des
supplices plut6t que des délices. Avangant par d’audacieuses ellipses
narratives, le récit va constamment a I’essentiel, servi par une mise en
scéne dépouillée a 'extréme qui tient d’une forme d’ascése évitant toute
théatralité. Pour ce voyage au bout de la nuit, 'image est nue, tranchante
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comme une lame. On I'a souvent écrit, Suzanne annonce les héroines

sadiennes: la vertu estici tyrannisée et 'exploration du monde conventuel
expose le refoulement sexuel dans toute sa puissance mortifere. Les corps
tourmentés, érotisés dans la douleur, se butent aux interdits de la religion.
Mais on est loin ici de I'hystérie outranciére des Diables de Ken Russell.
Chez Rivette, le combat entre le désir et la Loi qui habite les couventines
tient duregistre tragique. Il n’en est que plus bouleversant, parce que sans
possibilité de réconciliation.

Le point focal du film, le noyau irréfragable qui donne constam-
ment sa force au plan, c’est le visage de Suzanne, encadré de son voile
virginal. Suzanne droite et verticale dans son refus du monde carcéral
que représente pour elle le couvent; Suzanne arrimée a la foi volontaire
de l'insoumise qui doit composer avec la réalité cruelle et impitoyable de
I'enfermement; Suzanne la résistante, accrochée a une fermeté d’Ame qui
la garde de sombrer dans le gouffre de sa propre déréliction. Collée aunom
de la raison a la révolte de I’héroine, la mise en scéne de Rivette excelle
dans le déploiement d’une dramaturgie qui s’accomplit dans une forme
d’élévation. Dudébut & la fin, Suzanne reste pure dans ses intentions. Son
crine fait que demander justice, clamer sa non-appartenance a un mode
de vie qui ne I'appelle pas, mais qu’elle ne méprise pas pour autant. C’est
néanmoins le monde extérieur qui sera le tombeau de la jeune femme,
bientdt soumise a une fatalité toute sadienne au contact d’une noblesse
débauchée. Siles Lumiéres cherchaient a sortir les hommes des ténébres
de leur temps, la mort de Suzanne Simonin pourrait bien étre 'expression
la plus noire d’un doute dévastateur. Par la littérature et le cinéma, le doute
s’affiche ici comme le lieu ultime de I'expérience humaine.

Le film a été présenté a la Cinémathéque québécoise, en mai 2016, dans
le cadre d’'un événement regroupant plusieurs ceuvres marquantes de
Jacques Rivette sous le beau titre de L'habitude du hasard.
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