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DOSSIER — Le cinéma de genre au féminin

LUCILE HADZIHALILOVIC

AU PAYS DES CONTES ANGOISSES

par Bruno Dequen

En peu de films, Lucile Hadzihalilovic a su
imposer un univers singulier qui se distingue au
sein du cinéma de genre européen contemporain.
Ses films se situent dans des mondes imaginaires
distillant une angoisse sourde, mais ils ne tombent
jamais dans le gore et privilégient I'émancipation
ambigué des sens a l'horreur pure. Récits
d’apprentissage a I'ambiance douce et macabre,
les films de la cinéaste sont plutot les héritiers
minimalistes des contes a la Lewis Carroll.

L e moyen métrage La bouche de Jean-Pierre (1996) met
en place les fondements de son ceuvre. Suite a la tentative
de suicide de sa mére, Mimi, une jeune fille blonde timide au
visage angélique, doit vivre chez sa tante. Peu motivée a 'idée
de s’occuper d’une enfant, cette derniére installe Mimi dans
I’équivalent d’un placard et semble constamment irritée par
sa présence. Vieille fille habitant dans un HLM, elle n’en a que
pour Jean-Pierre, son nouveau fiancé plus jeune qu’elle, dont
la présence intimide Mimi. Méme s’il est, contrairement aux
deux longs métrages qui suivront, un film campé dans le réel,
La bouche de Jean-Pierre affirme d’emblée des partis pris
thématiques et esthétiques qui seront développés par la suite.
Huis clos étouffant, le film adopte le point de vue angoissé
d’une enfant mutique qui se retrouve du jour au lendemain
propulsée dans un univers aussi protecteur que strict et sans
empathie. Evitant volontairement de développer la psychologie
de son personnage, Hadzihalilovic se concentre plutot sur la
création d’'une ambiance claustrophobe au sein de laquelle le
moindre faux pas pourrait s’avérer fatal. Ainsi, le film ne se
situe pas sur un terrain social ou moral, mais propose plutot
I’observation distanciée des émois intérieurs de Mimi, dont la
vie semble condamnée a évoluer au sein de cocons inquiétants.
L'appartement de sa mére ne valait guére mieux, et son avenir
ne s’annonce pas libérateur. Subtilement, le film s’approche
davantage de l’allégorie sur ’enfance que du fait divers.

Avec Innocence (2004), cette prédilection pour les lieux clos
hors dumonde s’affirme ouvertement parla création d’'un monde
imaginaire sans porte de sortie apparente. Encore une fois, tout
commence par le catapultage d’une enfant au sein d'un nouvel
univers. Enfermée dans un cercueil, une jeune fille se réveille
entourée de filles et d’adolescentes de tous 4ges. Une fois vétue
comme elles d’une robe blanche et d’un ruban de couleur dans
les cheveux identifiant son 4ge au sein du groupe, elle apprend
qu’elle habitera désormais dans une école pour filles trés spéciale.
Patiemment, le film invite le spectateur a observer le quotidien
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Evolution (2015)

ascétique de I’établissement qui, de cours de danse en étranges
lecons de biologie, semble tout droit sorti du XIX® siecle. Récit
d’apprentissage mystérieux dont la langueur sensuelle et la
sublimation de la nature environnante ne sont pas sans lien avec
Picnic at Hanging Rock, Innocence est un film dont la maitrise
formelle évidente n’a d’égale que le doux mystére qu’il distille.
Sans recours au moindre bouleversement narratif, Hadzihalilovic
parvient néanmoins a générer une tension inexplicable. De ses
couloirs souterrains labyrinthiques & son étrange théétre privé
peuplé d’hommes de 'ombre, I’école invite naturellement certains
de ses personnages - et les spectateurs - a chercher des réponses.
Mais ce n'est pas la destination qui intéresse la cinéaste. Chezelle,
la création méthodique d’un monde aux régles aussi immuables
qu’arbitraires fonctionne plutdt comme un laboratoire fictif
d’observation du comportement humain. A travers ses multiples
personnages, Innocence dresse ainsi un portrait a la justesse rare
de la résilience et des craintes enfantines.

Il estimpossible de ne pas considérer Evolution (2015) comme
un compagnon du film précédent, dont il semble étre de prime
abord un miroir inversé dans lequel un groupe de gargons aurait
remplacé les jeunesfilles. Jusqu'aux séquences d'ouverture elles-
meémes des deux films qui se font écho. Aux remous violents de
la chute d’eau qui ouvrait Innocence répond le calme des magni-
fiques fonds marins d’Evelution. Une introduction trompeuse,
puisque le film est au contraire beaucoup plus sombre et ancré dans
I'imaginaire du cinéma d’horreur que son prédécesseur. Confinés
sur une ile rocailleuse, les jeunes garcons sont encadrés jour et
nuit par des meres aux motivations troubles. Soi-disant malades,
ils savent qu’ils finiront dans un hopital dans lequel d’étranges
expériences ont lieu. Plastiquement superbe, Evolution demeure
volontairement aussi opaque que ses prédécesseurs et représente
I’aboutissement actuel d'une démarche d’une rare cohérence qui
parvient, de film en film, a maintenir un équilibre fascinant entre
la visualisation parfois littérale des peurs primales et la capacité
du cinéma a générer le mysteére.
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