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DOSSIER — Le cinéma de genre au féminin

MARINA DE V

PERCEES LIBERATRICES

par Gérard Grugeau

A ssociée a une certaine époque aux films de Frangois Ozon
comme scénariste (Huit femmes, Sous le sable) et comme
comédienne (Sitcom), Marina de Van a rapidement trouvé une
autonomie en arpentant des territoires inusités ou, loin de tous les
clichés, elle explore 'impensé du corps féminin. Les blessures de
I'enfance et les mutations monstrueuses du corps, qui est la mémoire
primitive du rapport au monde, constituent la matiere vivante dont
la réalisatrice aime & s'emparer pour apprivoiser ses propres gouffres.
Dans ma peau (2002) est sans nul doute 'exemple le plus singulier
d’unimaginaire transgressif a la violence pleinement assumée. Une
violence frontale, paradoxalement presque douce, qui obéit pourtant
alimpulsion d’une pulsion addictive et meurtriére scellant les noces
barbares de la jouissance et de la mort.

Centré sur le personnage d Esther, interprété par la cinéaste elle-
méme ce qui confére au récit une aura d’autant plus trouble, Dans ma
peaumet en scéne une jeune femme qui, aprés s’étre blessée acciden-
tellement sans ressentir de douleur, va peu a peu donner libre cours
aune entreprise d’automutilation, fascinée qu’elle est par 'étrangeté
de son corps. Se met alors en place une sorte de rituel narcissique
obsessionnel ou ce corps, a la fois aimé et martyrisé, semble tenir
lieu d’objet de plaisir pour celle qui se délecte de ses chairs dans un
élan d’absorption fusionnelle. Contrainte & la marginalité, Esther se
coupera tres vite de sa vie de couple et de son milieu professionnel.
Comme Claire Denis dans Trouble Every day (2001), Marina de
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Dans ma peau (2002)

Van explore donc ici dans sa dimension érotique 'expression d'une
pulsion cannibale qui trouve son exutoire dans une orgie de sang.
Mais 1a s’arréte la comparaison entre les deux univers, et ce méme si
les deux femmes revisitent chacune aleur fagon les codes du cinéma
gorepour allier érotisme et effroi. La ou, chez Claire Denis, les varia-
tions sur le désir dessinent les volumes envotitants d’un ballet de la
dévoration sexuelle causée par une obscure maladie virale, Marina de
Van se place sur un plan clinique, au plus prés d’une narration de soi
libératrice qui sidére par la crudité du regard. A I’écran, le malaise va
s'amplifiant face a cette figure de 'extréme, saisie dans son intimité
charnelle, qui s’avére d’autant plus perturbante qu'il n’est pas question
icide la présence angoissante d'une de ces créatures « fantastiques »
reléguées dans le hors-champ, mais bien de 'exhibition franche et
directe d’un corps qui nous ressemble et s’ouvre sous nos yeux dans
une spirale de violence extatique.

Perte d’unité psychique liée a des traumatismes ou abus, détresse
émotionnelle écrasante, régression a un stade archaique comme
mécanisme de défense, cas de communion mystique, voire de rituel
eucharistique: tout le champ des possibles est la. D’emblée, par
le dédoublement de I’écran sur le générique d’ouverture, le film
induit toutefois la notion de schizophrénie, un theme récurrent que
'on retrouvera dans Ne te retourne pas, le deuxiéme long métrage
de la cinéaste, témoignant lui aussi d‘un état dissociatif et d’'une
perception erronée de la réalité. Mais, comme dans le Répulsion
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de Polanski avec ses séquences hallucinatoires,
aucune volonté de psychologisation chez Marina
de Van. Lhéroine de Dans ma peau offre a notre
regard le spectacle de son tumulte intérieur qui
la rend bientdt inapte a fonctionner en société,
méme si sa position de chargée d’études dans
un institut de sondage montre un autre type de
dévoration, de dépossession lié, dans ce cas-ci,
a l'angoisse contemporaine d’une aliénation
urbaine assujettie aux exigences violentes du
marché et a une «normalité» des relations de
travail qui laisse poindre sa propre horreur latente.
Pétrifiée dans une sorte d’hébétude animale, la
jeune femme de plus en plus isolée finira dans une
chambre d’hétel ou la mise en scéne viendra saisir
sous plusieurs angles sa lente agonie silencieuse
puis, a l'issue de cette frénésie immobile, le corps
inerte, figé dans sa nuit physique. Comme un
ceil qui part en vrille, la caméra semblera alors
fascinée par une sorte de poésie de I'étrange, aspirée par un désir
de voir jusqu’au point de non-retour.

Et si l'acte de filmer en lui-méme avait justement a voir avec la
dévoration alors que la caméra se plait a capturer dans ses rets des
images hypnotiques oula figure humaine sert d’appét a notre pulsion
scopique? Et si le cinéma était un gigantesque banquet pour I'ceil
du spectateur, un spectateur en mal de sensations mi par sa propre
pulsion cannibale ? Les images propices a une forme de sidération
ne donnent-elles pas souvent lieu a un plaisir partagé lors de rituels
otun impense porté par le flot dévorant des représentations se joue
entre 'écran et le regardeur ? Au pire, on pense au geste macabre de
lamise enligne du meurtre dujeune étudiant Lin Jun par Luka Rocco
Magnotta qui a connu un succes viral sans précédent sur Internet. Au
mieux, quand l’art est aux commandes avec son lot d’images choc
distanciées et réflexives, I'expression de la pulsion cannibale peut
prendre différentes formes': criminelle chez Jonathan Demme (Le
silence des agneaux, 1991), politique chez Godard (Week-end, 1967)
ou Pasolini (Porcherie, 1969), provocatrice et mystique chez Marco
Ferreri, iconoclaste a la maniére d’une fable noire chez Manoel de
Oliveira (Les cannibales, 1988). A sa facon, Marina de Van séme,
elle aussi, I'effroi en sondant nos pulsions et elle le fait sans fard, en
questionnant de surcroit les limites de la représentation. Comme
son personnage testant les limites de son corps et voyant sans
doute dans la peau - qu’elle va jusqu’a desquamer - une frontiere,
«un lieu d’expression, un mode d’apparition, le fondement d'une
identité, d’une singularité, d’une altérité », pour reprendre les mots
de lartiste plasticienne Agata Kawaz.

Aprés ce premier essal percutant, on ne s’étonnera guére de
retrouver la cinéaste ala barre d’un «vrai» film gore, de tradition plus
classique, qui sait embrasser concretement le genre avec une belle
efficacité. Le corps malmené y est encore le point de convergence
de tous les regards. Dark Touch (2013) a la noirceur des histoires
d’enfance 4 'innocence bafouée. Pour Neve, une enfant abusée par
ses parents, la vie est un enfer permanent jusqu’au jour ou, grice
aux pouvoirs de télékinésie de la jeune fille, la maison et les objets
prennent vie, semant le carnage et la mort alentour. Recueillie par un
couple d’amis, Neve devra composer avec un nouvel environnement
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Dark Touch (2013)

familial marqué par la disparition d’une petite fille morte préma-
turément. Chevauchement d’identités autour d’un traumatisme,
enfance volée, dissociation avec le réel, mise a mal du corps, retour du
refoulé: onretrouve la des themes chers a Marina de Van qui habitent
également Ne te retourne pas (2009) ot, comme dans le Persona de
Bergman ou le Dead Ringers de Cronenberg, deux visages (Sophie
Marceau et Monica Bellucci) fusionnent a I'envi dans un film a la
facture ambitieuse qui ne parvient pas hélas a susciter le vertige
que réclamait son sujet. Dark Touch reprend pour sa part plusieurs
des motifs du Carrie de Brian de Palma, ancrant le récit dans un
imaginaire horrifique certes balis¢, mais que la cinéaste arrive a faire
sien par le regard personnel qu’elle pose sur une enfance meurtrie
qui excéde la simple représentation d’une éniéme fiction gore sur
le théme. Ce que Marina de Van met en scéne avec un sens aigu
desterreurs enfantines et une esthétique ténébreuse tres travaillée,
c’est 'horreur de la cellule familiale avec ses faux-semblants et sa
violence qui nient la singularité de 'enfant et vont jusqu’a s’attaquer
A son intégrité physique. A ce lieu de tourments dévastateurs ol
s’exprime une pédagogie noire comme la nommait Alice Miller,
la cinéaste oppose, au-dela de toute morale, la révolte assassine
d’une enfance qui peut enfin donner libre cours a l'expression de
ses pulsions vengeresses. A la faveur d"une cérémonie sacrificielle
ouun feu purificateur lave de tous les abus, le monde des adultes se
consume alors sous I'ceil impassible des victimes réhabilitées. Filmé
en Irlande avec une équipe suédoise faute de pouvoir étre tourné en
France, Dark Touch ala cruauté d’un conte qui invite a la traversée
du miroir, la ou le rationnel et le pulsionnel se rencontrent pour
dire la part secréte de ’humain. Par son exploration sans équivoque
des douleurs qui le taraudent et ses percées libératrices, le cinéma
subversif de Marina de Van court-circuite 'abrasion des affects. En
cela, il voit au-dela de 'écume des choses... 1a ou le sang perce sous
la surface trompeuse du réel.

1. Voir I'article de Frédéric Marteau et Christopher Becker: Des films cannibales,
ol ’humanisme mis a mal, static1.1.sqspcdn.com/static/f/906805/24431689/...
/4+Marteau-Becker.pdf?token

2. Exposition Humanimalité, portrait d’une double énigme, Pdle international de la
Préhistoire, Les Eyzies (France), du § mai au 24 septembre 2016.
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