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2016 — Figures de résistance

LE SIECLE DES MIGRANTS

par Robert Daudelin

« M igrants ». Le terme méme a été dénoncé: réducteur,

irrespectueux, sensationnaliste. Et pourtant, il fait
désormais partie de notre vocabulaire quotidien. La réalité qu'il
évoque est telle que les mots n’ont plus grand sens; les images,
méme banalisées par leur répétition abusive, ont créé leur propre
vocabulaire. Nous avons 'impression de tout savoir sur «la crise
des migrants », tellement il y a eu de reportages sur les grandes
chaines de télévision et de déclarations officielles, du secrétaire
général des Nations unies au pape, en passant par tous les hommes
politiques en quéte de respectabilité. Alors, ou étaient les cinéastes
pendant cette tragédie qui se poursuit? Ils étaient présents, sur
place, décidés a témoigner, a choquer au besoin, a émouvoir et
a mobiliser. Fictions et documentaires confondus, le cinéma a
mis ses outils au service des migrants. Evitant le formatage des
reportages expéditifs de la télévision, loin du sensationnalisme
et duvoyeurisme, la grande majorité de ces films sont des gestes
de solidarité. Plusieurs des cinéastes ici répertoriés (Rosi, Bing,
L'Espérance) ont choisi de vivre un long moment dans les lieux
dontils voulaient nous parler. Enfin, cinéastes du documentaire
oude fiction, tous ont eu a coeur de trouver une écriture originale
pour nous rejoindre et nous secouer: les films dont il est question
ici, au-dela des témoignages précieux qu'’ils constituent, sont
tous des oeuvres fortes et originales, aux premiéres lignes du
cinéma actuel.

Du coté de lafiction...
Trois des films parmi les plus remarquables de la riche sélection
du récent Festival du nouveau cinéma mettaient en scéne des
migrants: The Sun, the Sun Blinded Me des Polonais Wilhem et
Anka Sasnal, Lampedusa de UAutrichien Peter Schreiner et Fallow
du Belge Laurent van Lancker.

S’inspirant de L'Etranger d’Albert Camus, le film des époux Sasnal
troque la Méditerranée pour la mer Baltique et ’Arabe de Camus
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Fallow (2015)

pour un Africain noir échoué dans une Pologne bien peu accueil-
lante. Le propos dénonciateur est clair et sa force tient a 'extréme
rigueur de la mise en scéne qui installe un réel inconfort chez
le spectateur poussé dans ses retranchements, obligé de prendre
parti, de faire le tri dans les états d’dme fort troubles du personnage
principal. Lui-méme rejeté par sa société d’appartenance, Rafat
est incapable d’y admettre «l’autre », menagant par sa couleur,
son mystere, voire sa beauté. Un film troublant qui pose avec une
grande justesse, et une réelle émotion, la question de I'acceptation
de la différence, question qui est au coeur méme du débat actuel
sur 'intégration des demandeurs d’asile, d’ou qu'ils soient et quelle
que soit leur couleur.

Lampedusa et Fallow, bien que fort différents tant dans leur
forme que dans leur propos, ont en commun de proposer comme
personnages de migrants des Européens blancs. L'Italienne du
film autrichien et le Néerlandais (Hollandais ? Flamand ?) du film
belge ont des destins bien différents; c’est leur rapport a’Europe,
a son histoire, a son héritage humaniste, qui nous permet de les
examiner cOte a cOte. Giulia, la touriste paumée qui n’arrive plus a
quitter Lampedusa et 8’y incruste comme un coquillage collé aun
rocher-I'image est utilisée littéralement par le cinéaste - devient
une migrante dans son propre pays. Lamitié qu’elle s’autorise avec
Zakaria, ex-combattant de la guerre civile en Somalie, devient
son ailleurs, mais aussi sa demeure (sa prison?) : on est en droit
de penser que Giulia ne quittera jamais l'ile...

Le héros sans nom de Fallow, tout aussi profondément euro-
péen que Giulia, a un destin inverse au sien: il veut a tout prix
quitter I'Europe, trouver un bateau qui 'emmeéne au Nord. C’est
lui, le néerlandophone, qui est le migrant! L'Europe dont il veut
s’échapper est en ruine, habitée désormais par des gens de toutes
les couleurs qui se débrouillent pour y survivre, malgré 1'exploi-
tation qui perdure a travers la figure du boutiquier blanc (mais le
passeur, lui, est noir...).
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Ces deux films d'une force exceptionnelle témoignent éloquem-
ment du pouvoir de la fiction. Schreiner nous livre une ceuvre
austére, straubienne sous plusieurs aspects, magnifiquement servie
par une photo noir et blanc qui accrédite le caractere philosophique
de laréflexion proposée. La caméra explore le corps fatigué, abimé,
de Giulia (admirablement interprétée sur le mode minimaliste par
Anna Matina) qui, a lui seul, peut trés bien représenter I’Europe
actuelle, déchirée par ses contradictions, incapable de renoncer a
son insularité. Van Lancker opte quant a lui pour un choix presque
opposé: la fable cauchemardesque qu'’il nous propose est mise
en scéne sur un mode quasi documentaire;; un certain parti pris
naturaliste y est méme convoqué. Cette Europe déliquescente est
totalement convaincante: jamais nous ne doutons de ce monde
a la Beckett ot la jeune prostituée arabe est payée en radis et en
pommes de terre et ou un personnage avec une téte de professeur
d’université bricole un radeau pour rejoindre le Nord. Renversant
les rdles, ce film unique, par sa maitrise, comme par 'audace de
son propos, nous impose un exercice des plus salutaires: si ¢’était
nous, l'autre...

Pendant ce temps, chez les documentaristes...

Ilva de soi que, dans un tel contexte, les cinéastes du documentaire
ont été tres tot sur la ligne de front. Et ce, méme chez nous! En effet, il
n'est peut-étre pasinutile de rappeler qu'avant de s’attaquer & Combat
aubout de la nuit, a fresque magnifique que nous venons de décou-
vrir aux RIDMY, Sylvain I'Espérance nous avait donné, dés 2012,
Sur le rivage du monde, dont les principaux protagonistes étaient
des migrants africains rencontrés par le cinéaste 8 Bamako. Déja ce
beau film, poétique autant que politique, nous sensibilisait au sort
d’Africaines et d’Africains, malmenés, refoulés, renvoyés sur leur
continent, désireux de dire leur condition, notamment par le théétre
de rue et le rap. Plus récemment, en 2015, les cinéastes montréalais
Hind Benchekroun et Sami Mermer, dans Callshop Istanbul?,
recueillaient les paroles de réfugiés, notamment syriens, irakiens et
sénégalais, abonnés des fameux bureaux d’appel d’Istanbul & partir
desquels ils gardent contact avec leurs familles et tentent aussi de
mettre en place un éventuel voyage vers ’Europe. Film d’émotions
fortes ot les voix et les accents rendent compte de la tragédie qui
s'installe dans ces vies hypothéquées - certains de ces voyageurs
sans bagage sont en transit en Turquie depuis cinq ans - Callshop
Istanbul est aussi un geste de solidarité exemplaire dans lequel un
certain cinéma direct, fonctionnant en toute petite équipe (2 ou 3
personnes maximum), retrouve toute son efficacité.

Scruté alaloupe, le faste programme des Rencontres internationales
du documentaire de Montréal, édition 2016, comptait une bonne
douzaine de films dont les migrants étaient les héros.

En inaugurant leur 19¢ édition avec I'immense Fuocoammare,
par-dela Lampedusa de Gianfranco Rosi, le ton était donné.
Personne jusqu’a ce jour n’a réussi, comme le cinéaste italien, a parler
des migrants qui bravent la Méditerranée avec autant de justesse
et d’a-propos. La trouvaille de génie de Rosi est d’avoir choisi de
faire un double film: un portrait de la vie quotidienne de quelques
insulaires, principalement un petit gar¢on, aussi curieux qu’enjoué,
et 'équipée tragique de ceux et celles qui quittent les cotes de la
Lybie sur des embarcations douteuses dans 'espoir de rejoindre
I'Europe, c’est-a-dire Lampedusa.
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Ta'ang (2016)

Etant lui-méme a la caméra, Rosi s'installe dans I'ile, est admis
dans la cuisine de Maria qui prépare des petits plats & son vieux mari
en écoutant les chansons de la radio locale; recueille les doléances
dumédecin qui déplore son activité d’inspecteur de cadavres; suit
un plongeur nocturne qui décroche les moules des rochers de la
mer; recueille les confidences d’un pécheur qui a beaucoup bour-
lingué; et surtout accompagne le petit Samuele dans ses jeux et ses
déambulations. Le décor de Lampedusa étant planté, le cinéaste
peut maintenant se tourner vers la mer et faire connaissance avec
les migrants. Rosi est allé partout: a bord des avions qui scrutent
lanuit afin de repérer les embarcations en détresse, sur les navires
de la marine italienne qui opérent au large, voire sur un chalutier
délabré ala veille de couler avec ses 250 occupants. Jamais a-t-on
été si prés de ces désespérés qui savent assurément que c’est au
risque de leur vie qu'ils montent a bord d'une chaloupe en piteux
état ou d’un canot gonflable aprés avoir remis tout leur avoir & un
passeur sans conscience. Fuocoamare (littéralement «Feu a la
mer », c’est le titre d'une chanson sicilienne) est un grand geste
de cinéma, un documentaire d’auteur au sens fort dans lequel un
cinéaste met ses outils (et son talent!) au service d’une cause qui
commande l'urgence.

Wang Bing, le grand documentariste chinois, est loin de
Lampedusa avec Taung, «une immersion dans un entre deux
mondes », comme I'écrit justement Bruno Dequen dans le catalogue
des RIDM. Cet entre deux mondes, c’est la zone frontaliére entre la
Chine et la Birmanie ou se réfugient des milliers d’hommes, mais
surtout de femmes et d’enfants, appartenant au peuple Ta’ang, ces
laissés-pour-compte (on leur refuse toute citoyenneté) de l'actuel
Myanmar. Sans jamais intervenir - le film est sans commentaire
-le cinéaste filme avec une discrétion admirable le quotidien des
camps de réfugiés improvisés, écoute les conversations nocturnes
des adultes se confiant les uns aux autres autour du feu de camp,
écoute avec eux le bruit des armes qui disent la guerre fratricide
des clans qui s’affrontent derriére la montagne en face. Wang
Bing ne nous explique rien - nous aurions besoin d’un cours sur la
question! - il nous demande de regarder avec lui, de fraterniser,
de comprendre avec nos yeux...

Si les cinéastes polonais ont cru bon d’associer Camus a leur
entreprise, 'irlandais Tadhg O’Sullivan, lui, a emprunté le
commentaire de son film The Great Wall a Franz Kafka... Et le
résultat est époustouflant! Montée avec une science consommeée,
cette dénonciation virulente de tous les murs qu'on érige sur
notre planéte, est une sorte de symphonie minimaliste tout en
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The Great Wall (2016)

mouvements, affichant un équilibre plastique extraordinaire.
Brillamment filmé - en Espagne, en Gréce, en Grande Bretagne,
en Allemagne - souvent a partir d'un drone, empruntant parfois
ses images aux caméras de surveillance qui partout nous ont a
I'ceil, le film trace un portrait peu rassurant et presque surréaliste
de notre planéte. Le texte de Kafka, qui date de 1917, semble avoir
été écrit pour les besoins du projet et apporte a 'entreprise une
dimension poético-philosophique qu'il faut savoir savourer. Cette
«muraille » que veut dénoncer O’Sullivan et qu’affrontent tous
les migrants du monde, ce sont aussi les polices multiples, les
fonctionnaires et les formulaires, les avions et les hélicopteres de
surveillance - en un mot, tout ce qui brime nos libertés et nous
empéche d’habiter notre planéte. (Est-ce bien nécessaire d’ajouter
que The Great Wall doit étre vu sur grand écran...).

Avi Mograbi dans Entre les frontiéres nous parle de 'expérience
quil a menée avec le metteur en scéne de thédtre Chen Alon et
quelques pensionnaires du centre de détention israélien de Holot.
Fideéle a son habitude, Mograbi est de la partie, micro et perche a
la main. Ce théatre thérapeutique n’est pas toujours convaincant
et le film, un peu brouillon, il faut bien le dire, nous laisse sur
notre appétit. Pourtant ce qu’il nous apprend sur la situation des
demandeurs d’asile (Soudanais, Erythréens) est scandaleux a
souhait: Holot est un véritable non-lieu et ses pensionnaires des
non-hommes dont la lucidité, quand ils décrivent leur situation,
rend cette situation encore plus scandaleuse. Mais le film sur Holot
etlesautres lieux du genre en Israél reste a faire. La bonne nouvelle,
comme le signale un carton a la fin du film, c’est que le spectacle
quAlon et Mograbi ont monté avec ces drdles de pensionnaires
tourne maintenant a travers le pays.

IInous faudrait aussi parler de Madame B (Madame B, histoire
d’une Nord-Coréenne de Jero Yun), cette femme indestructible
qui, vendue a une famille chinoise dont le fils lui est imposé
comme époux, fait des milliers de kilometres pour rejoindre la
Corée du Sud ot espére-t-elle, elle pourra permettre aux enfants
de son premier mariage de faire des études et a son second mari
de vivre plus confortablement. Filmé avec énergie, souvent
caméra a I'épaule, comme dans le meilleur cinéma direct, parfois
dans la clandestinité, ce film qui file a cent & ’heure, comme
un vrai thriller, est un portrait saisissant d'une femme hors du
commun qui se cherche un pays et qui est préte a payer de sa
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personne (quitte a devenir proxénéte ou «dealer ») pour aller
au bout de sa quéte.

Coté courts

Trois courts métrages programmeés aux RIDM traitaient égale-
ment du sort des migrants. La cinéaste franco-suisse Anne-
Claire Adet, devant I'impossibilité de tourner dans un des
dix abris atomiques récemment convertis en centres d’accueil
pour demandeurs d’asile, a choisi d’utiliser les images brutes que
'un d’eux avait filmées avec son téléphone portable. Ces images
de ’horreur ordinaire (trois étages sous terre, sans fenétres, ni
air naturel), Bunkers les fait commenter par un pensionnaire
deslieux, le Soudanais Mohammad. Il nous parle, en gros plan
trés «cinéma» et avec une émotion palpable, du sentiment
d’éternité qui accompagne 'enfermement ou les hommes sont
soumis & un véritable « sous-systéme » (ce sont ses termes) qui,
par ses interdits multiples, s’apparente au systéme carcéral.
Une horreur bien gérée, a la suisse, dont on semble avoir exclu
tout espoir...

Dans Remains From the Desert,’Allemand Sebastian Mez nous
entraine aussi dans 'horreur en filmant en noir et blanc le corps
meurtri d'un réfugié érythréen qui a été torturé par les brigands
du Sinai. Le récit d’Osman est entrecoupé de plans du désert aride
qu’il a traversé. Jamais on ne voit son visage; ¢’est son corps, ses
cicatrices, qui sollicitent notre attention.

D’un tout autre ordre est Kwassa Kwassa de Tuan Andrew
Nguyen qui a recours a l'ironie (et & un brillant travail de caméra)
pour parler de 'Europe et de la fascination qu’elle exerce toujours.
Le film suit la construction d’une embarcation légére en fibre de
verre sur laquelle des migrants pourront éventuellement tenter
leur chance. Or, nous sommes dans les Comores dont I'une des iles,
Mayotte, est francaise, donc européenne. Et le cinéaste de nous
rappeler la naissance mythologique de I'Europe et de questionner
la nécessité d’avoir a affronter les polices de la mer et risquer sa
vie pour tenter de s’y rendre.

A suivre...

Plus de 4000 migrants se sont noyés en Méditerranée en 2016.
Plusieurs milliers d’autres sont parqués dans des camps de réfugiés
en Gréce, en Turquie, en Italie. D’autres attendent aux frontiéres
del’Autriche, de la Hongrie et de la Pologne. D’autres encore révent
de I'Angleterre dans un village de France apreés avoir été délogés
de leurs tentes a Calais... La tragique histoire des migrants n’est
pas terminée. Le role des cinéastes non plus.

Gestes de solidarité, les films ci-dessus évoqués sont aussi
autant d’exemples du pouvoir spécifique du cinéma a témoigner,
a permettre la réflexion aussi. Au-dela du fait d’enregistrer les
faits et gestes, ces ceuvres, miiries et élaborées, s’adressent a des
spectateurs actifs, disponibles. Compagnons de route des migrants,
les cinéastes veulent d’abord faire voir: la détresse et le courage,
I'injustice et la détermination, la bétise et la solidarité. Le combat
au bout de la nuit a besoin du cinéma.

1. Le film fera l'objet d’une analyse critique au moment de sa sortie en mars
prochain. D’ici 14, on peut relire les propos de Sylvain L'Espérance sur la genése
du film dans notre numeéro 177.

2. Voir notre critique sur le site en date du19-05-2016: revue24images.com
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