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CYCLE NICOLAS KLOTZ ET ELISABETH PERCEVAL

Le visible estle cache

par Marie-Claude Loiselle

Depuis le 6 décembre et jusqu’au 1er avril, un cycle consacré aux cinéastes frangais Nicolas Klotz et
Elisabeth Perceval, composé¢ de deux installations et d’'une rétrospective, est présenté de concert
par la Cinématheque québécoise et la galerie Dazibao?. Ce cycle de quatre mois précede une grande
exposition que le Centre Pompidou a Paris consacrera prochainement a 'ensemble de 'oeuvre de ces
cinéastes, et qui comprendra notamment les installations que nous avons la chance de voir cet hiver

a Montréal.

ntre ces deux installations, un fil conducteur: la chasse a

I’homme a travers I’Histoire et les traces que les traques

prédatrices ont laissées sur nos imaginaires. Naigo!?
d’abord est constitué de 87 extraits tirés de I’histoire du cinéma
desannées 1930 a aujourd’hui. Chasses esclavagistes, aux Juifs,
aux pauvres, chasses policieres ou prédatrices. Chasse perpétuée
jusqu’a nos jours contre les migrants réduits a1’état de clandes-
tins, expulsés de l'ordre commun. Violences auxquelles répond
une fugue sans fin qui conjure cette force de mort en remettant
le monde en mouvement. Mouvement circulaire d’une infinie
libération.

Et entre les 21 longs et courts métrages présentés a la
Cinémathéque (30 janvier au 16 février 2017), sélectionnés dans
une filmographie qui en compte une cinquantaine, une énergie,
un embrasement communs réunissant en un méme corps les
femmes et les hommes qui cristallisent a1’écran une expérience
sensible du réel éprouvée dans!’intensité du moment: sans-abri
en pleine guerre contemporaine, sans-papiers Africains vivant
eux aussi une vie de tranchée, danseurs de Brazzaville et chan-
teuse de rue de Sao Paulo prodiguant le feu d 'une mémoire soudée
aux corps, jeunes de Paris oude Lyon retirés dans les replis d 'une
société prédatrice, jeunes Afghans, Syriens ou Erythréens qui,
dans la «jungle » de Calais, inventent pour un monde a venir
des formes inédites de vie en commun. Il ne s’agit plus de savoir
si nous sommes du c6té de la fiction ou du documentaire, tout
étantici ramené au corps méme du cinéma qui, de film en film,
se fortifie toujours plus en souffle, en sensations, en imprudence,
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en mystere pour gagner un irréductible pouvoir de réinvention
et de révélation de notre temps.

Les ceuvres des cinéastes Nicolas Klotz et Elisabeth Perceval
libérent de nouvelles maniéres de faire, de penser, d’expérimenter
et de nous entrainer avec elles dans le devenir du cinéma. Dans
la fulgurance des instants qu’elles captent, chacune cristallise
une expérience du monde, intime et vraie, agissant comme
contrepoison aux violences du présent. Le cinéma traditionnel
etsesmodes de narration se sont épuisés, et cette évidence exige
pour eux de retrouver quelque chose de la briillante nécessité
d’un art primitif, toujours (re)naissant. Or c’est par la rencontre
du cinéma, de la danse, du théatre, de la musique, des textes,
des époques, des récits, au moyen de nouveaux outils, qu’ils font
surgir une multitude de connexions sensibles ayant le pouvoir
de transformer poétiquement et politiquement nos perceptions
et notre rapport au monde.

Au cceur de ce cinéma, la jeunesse toujours et sa puissance révo-
lutionnaire, intime, venue de trés loin. Puissance quila précéde
etladépasse, qu'elle transporte avec elle de siécle en siecle et qui
pénétre le coeur de cette jeunesse d’une conscience tragique -
lorsque celle-cine se laisse pas déposséder d’elle-méme. « Nous
les derniers, les tard-venus, pourquoi est-ce que nous sommes
venus?» - « On peut se demander si nous ne sommes pas venus
pour nous débarrasser de tout 'encombrant cadeau des existences
qui nous ont précédés et accompagnés durant si longtemps »,
disent Carmen et Hussain dans Low Life. C’est peut-étre en
raison de cette conscience que dans les films de Klotz et Perceval
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chaque corps semble habité par plus d’un étre. Cela était vrai
pour Louisa, Simon, Mathias Jiist dans La Question humaine,
ce lest encore aujourd’hui pour la jeune femme qui disparait
dans la sylve mouvante de Mata Altdntica comme auparavant
dans Low Life pour cette Antigone moderne qu'est Carmen ou
Charles (redonnant vie au suicidé du Diable probablement de
Bresson). Comme si chacun d’eux portait une trace diffuse de
ce que les cinéastes exploraient en se saisissant de Quartett de
Heiner Miiller pour réaliser deux films-atelier (présentés le
13 février), soit un peu de cette identité démultipliée, disloquée,
diffuse parlaquelle nous plongeons plus avant dans un entreméle-
ment de voix et d histoires pénétrées d'un rapport permanent a
I’Histoire. Métamorphoses, mutations, disparitions. Iy a dans
chaque étre qui peuple leur cinéma ce pouvoir de renaitre sous
des formes nouvelles et fugaces. Si phasma signifie fantéme en
grec, on peut dire qu’ils forment tous ensemble une commu-
nauté « phasmatique » qui, tout comme celle des migrants et des
exilés sans-papiers, hante notre monde et se dérobe au pouvoir
par de multiples modes d’esquive. Communauté de ’interzone
libérée du champ du visible, mue par un feu intérieur, tels les
promeneurs nocturnes de Zombies contemporains des amants
de Low Life, poursuivis par ces forces noires qui, comme hier,
cherchent toujours a dévorer leur ame pour les transformer en
morts-vivants, mais qui demeurent unis par des liens fraternels
et amoureux.

Croisements, correspondances, strates de vie superposées.
Dans un regard, tant d’histoires de maléfices et de libération.
Dans des paroles ou des corps enlacés, sous le ciel de Low Life,
dans la ville de fortune du Gai savoir, au milieu des feuillages
frémissants de Mata Atldntica: les lueurs d’un autre monde
possible sous les espoirs consumés de 'ancien. Et dans la couleur
vivante de chaque plan, dans une lumiére comme tirée de I’obs-
curité du monde, du présent, une maniére de se glisser aupres
de ceux dont nous ne nous distinguons plus en les regardant,
en les écoutant. Cette lumiére-la se pose moins sur les corps et
les visages qu’elle vient révéler ce qui briile en eux. Le cinéma
alors se libére lui aussi du champ du visible pour rejoindre les
réalités dérobées, fugitives, intérieures. Nous sommes a la fois
dans I’image, dans la parole, et autour, derriére, au-dela. Dans
’espace charnel de ces corps indociles qui nous appellent.

* % *

A Dorigine de I’exposition présentée  la galerie Dazibao, il y
a le scénario d’un film a venir: Cérémonie. Ou plutdt, Feuilles
rouges, la nouvelle de Faulkner qui a fait naitre le désir de ce film
révé, projeté vers I’Histoire, vers aujourd’hui et demain. Cette
nouvelle raconte la fuite d’un esclave noir qui, a la mort de son
maitre, tente d’échapper & une tradition (chickasaw) voulant que
’esclave soit enterré avec son maitre et son cheval. Hanté par ce
récit souterrain comme par une sorte de rayonnement fossile, une
multitude d’histoires de chasse a ’homme et de dérobades, de
captures et de libération, rassemblent les hommes et les femmes
qui peuplant les trois parties de la présente installation.

Ici encore, des corps indociles: celui, multiple, des Lucile.
Leur présence solaire et radieuse veille sur 'installation, et
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nous accueille dans 'espace de la galerie dés le pas de la porte
franchi. Que ces Lucile soient portées parlavoix oule corps d une
jeune femme de Paris, de Rio oude Montréal*, elles apparaissent
comme autant de sceurs de la Lucile révolutionnaire et libre de
Biichner (celle de La Mort de Danton) venue ici a la rencontre
d’une réincarnation du Sasportas de La Mission de Miiller - ancien
esclave noir devenu révolutionnaire sous la Révolution frangaise.
Ontrouve dans le cinéma de Klotz et Perceval toute une commu-
nauté de femmes indociles, telles Ophélie de Hamlet-Machine
(Miiller encore), Antigone, ou quelque combattante républicaine
espagnole qui habitent le corps de Sophie et de Carmen dans Low
Life. Ces femmes « sauvages », ces survivantes, ce sont aussi celles
quipeuplent la nuit de Je sais courir mais ne sais pas m'enfuir. Blonde
ou noires apparitions, c’est en ravivant des liens fraternels avec
le jeune migrant pourchassé qu’elles renversent, l’espace d’un
instant, le sort jeté contre I’homme noir depuis des siécles en
méme temps qu’elles suppriment le pouvoir de la capture faisant
d’une prostituée une proie. Ces femmes appartiennent aussi a
d’autres temps, d’autres nuits. Temps démultipliés, indéfinis
qui, danslesruelles de Barcelone comme dans la boucle de cette
installation, se regardent, s’entrechoquent et se répondent au-dela
des époques.

Tout est lié dans I’Histoire comme dans les récits éclatés, non
linéaires, qui se croisent dans les trois ceuvres présentées, dans
la conjugaison des forces de ’esclave noir d’hier et du migrant
«clandestins » d’aujourd’hui, du mendiant de Je sais courir... et
des sans-abri de Paria que nous retrouvons aux cotés des Africains
sans-papiers de La Blessure dans Nous ne figurons pas dans le
paysage. Monde de présences miraculeuses et de voix mélées.
Voix d’une humanité que de multiples mouvements rassemblent
dans un seul espace ou nous, spectateurs, circulons. Ici comme
partout dans I’ceuvre de Klotz et Perceval, quelque chose circule
entre ’Histoire et I’intime, entre le passé et ’avenir, entre les
événements et la mémoire que le cinéma en retient, qui modifie
notre maniere de les regarder. Quelque chose qui réve (politi-
quement) le cinéma en ouvrant de fabuleux espaces de liberté
pour 'imagination.

Ce sont ces espaces de circulation que viennent éclairer les
photomontages qui suivent. Porté par cette belle idée que la
présentation d’un ensemble de films - comme celui qui a été
proposé a la Cinémathéque québécoise - constitue moins un
regard rétrospectif que prospectif dirigé vers l’avenir, cet atlas
vise avant tout a ouvrir lui aussi des perspectives nouvelles. Par un
travail d’extraction et de remontage de photogrammes, il révéle
quelques liens, réseaux de sens, chocs et lignes de fuite que la
singularité du cinéma de Nicolas Klotz et Elisabeth Perceval ne
cesse de propager au coeur du contemporain.

1. Ce titre est emprunté a un texte de Jean-Christophe Bailly publié¢ dans Le parti pris
des animaux, Christian Bourgois Editeur, Paris, 2016.

2. http://dazibao-photo.org/fr/upcoming/klotz-perceval-fr

3. Najgo!, qui a introduit le cycle, a été présenté du 6 décembre 2016 au 9 février
2017 dans la salle Norman McLa-ren de la Cinématheque: http://www.
cinematheque.qc.ca/fr/najgo-des-histoires-de-chasse-lhomme-et-de-films-
dhorreur?date=2016-12-10

4. Pourl'installation présentée a la galerie Dazibao, les cinéastes ont tourné un
court film intitulé On danse pour étre ensemble avec la danseuse Sophia Gaspard,
qui a également donné une performance improvisée le soir du vernissage. Une
deuxiéme performance aura lieu lors de la Nuit blanche, le 4 mars a 19h.
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