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P O I N T S  D E  V U E

Grande-Bretagne, France 2017. Ré. : Ben Wheatley. Scé. et mont. : 
Amy Jump, Ben Wheatley. Ph. : Laurie Rose. Son : Martin Pavey. Mus. : 
Geoff Barrow, Benjamin Salisbury. Int. : Brie Larson, Cilllian Murphy, 
Armie Hammer, Sharlto Copley, Sam Riley, Jack Reynor, Babou 
Ceesay, Michael Smiley. 90 minutes. Dist. : Entract Films.

Free Fire de Ben Wheatley
FEU CROISÉ
par Alexandre Fontaine Rousseau

L e film s’intitule Free Fire. Mais il pourrait aussi s’appeler 
Free Jazz, tant la fusillade y est comme une mélodie que l’on 
déconstruit, la libérant ainsi de tout ce qui la rattache à une 

structure pour ramener chaque note dont elle est constituée à l’état 
d’énergie pure. Le plus récent long métrage du cinéaste britannique 
Ben Wheatley est une œuvre rythmique, chaque coup de fusil jouant un 
rôle percussif précis dans une déflagration furieusement orchestrée ; on 
s’imagine parfois une balle perdue ricochant sur une cymbale, comme 
pour clore ce traditionnel roulement de tambour qui sert à marquer la 
chute d’un gag.

Car Free Fire est un film drôle, une sorte de comédie absurde où 
l’humanité s’agite inutilement avant de crever en chœur : les répliques 
incisives fusent avec précision tandis que les coups de feu ratent leur 
cible, frappant parfois la mauvaise personne qui (désormais privée 
d’une jambe ou d’un bras) répond ensuite par la bouche de son propre 
canon (ou par un juron, c’est selon). Tant et si bien que, bientôt, ce 
sont des estropiés de plus en plus mal en point qui s’affrontent sur 
ce champ de bataille chaotique se donnant des allures d’épisode des 
Looney Tunes.

Il y a, bien entendu, un « synopsis » – du genre à tenir sur deux ou trois 
lignes et à graviter autour d’une histoire de transaction illicite qui vire 
mal, vous voyez le genre. Mais ce n’est qu’un prétexte, certes habile mais 
au final accessoire, qui sert surtout à réunir des corps dans un même 
espace puis à les opposer par revolvers interposés. Car le carnage a tôt fait 
de triompher sur la raison, première victime de ce véritable massacre à 
la voracité déconcertante. Free Fire, en ce sens, est une version épurée à 
l’extrême de High-Rise – où l’horizontalité d’une certaine égalité sangui-
naire s’est substituée à la verticalité de la hiérarchie sociale.

Ce qui intéresse Wheatley, depuis Down Terrace et Kill List, c’est 
le processus qui mène à l’effondrement des normes qui régissent la 
société. À cet égard, la mise en situation de Free Fire s’avère exem-
plaire : elle installe parfaitement les tensions qui vont dégénérer lors 
du deuxième acte, lorsque l’ordre est remplacé par l’anomie. Le film 

repose entièrement sur l’opposition entre ces deux états, ainsi que sur 
la fulgurance de ce basculement qui mène de l’un à l’autre. Il y a d’un 
côté la logique et de l’autre la confusion ; la seconde engloutit tout sur 
son passage, jusqu’aux repères dans l’espace qui se défont jusqu’à la 
dissolution dans ce tir croisé.

C’est d’ailleurs là où le bât blesse : la mise en scène s’égare, à force 
d’assumer jusqu’au bout ce désordre qui l’anime, comme si Wheatley 
se refusait tout recul qui aurait eu pour effet de rétablir temporairement 
de la cohérence. Or, on se dit que l’impact aurait été plus grand si ce 
formidable effet de déraillement était encadré par des balises plus claires 
– si l’impression générale en était une de perte plutôt que d’absence de 
repères. Film obsédé par le choc de l’impact, le frottement des corps sur 
le sol et la poussière que soulève chaque coup tiré, Free Fire s’enferme 
paradoxalement dans une sorte d’abstraction spatiale qui aurait gagné 
à être remise en question à quelques reprises.

Voilà qui ne ruine en rien le charme abrasif de ce film d’action aussi 
expéditif qu’ingénieux, petit exercice de style enthousiaste doublé 
d’une réflexion bien tournée sur l’absurdité intrinsèque du conflit et 
de la violence. Avec Free Fire, Wheatley opère résolument en mode 
mineur ; mais, après l’ambitieux High-Rise, force est d’admettre que 
ce changement de registre n’est pas pour nous déplaire. Car il plane 
sur l’ensemble l’odeur âcre et rassurante de la bonne vieille série B peu 
recommandable mais ô combien plaisante – un parfum séduisant mais 
trop souvent gâché, de nos jours, par celui d’une nostalgie bon marché 
que l’auteur anglais évite élégamment. Free Fire confirme la place de 
choix qu’occupe Wheatley dans le panthéon des cinéastes de genre 
contemporains, en attendant son prochain « grand » film. 


