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Années 1980 - Laboratoire d’'un cinéma populaire

PLAISIRS COUPABLES OU
DECULPABILISATION DU PLAISIR?

par Julien Fonfréde

D epuis plusieurs années, les références, emprunts et rappels
entous genres liés aux années 1980 fusent de tous cotes sur
les écrans d’ici et d’ailleurs. Cela est plus que jamais flagrant au
sein d’un cinéma dit populaire, et plus particuliérement dans la
cinématographie étatsunienne (qui, nul ne l'ignore, n’a de cesse
d’influencer le reste du monde). Il nous a donc semblé pertinent de
revisiter cette décennie, cela par le biais d’un cinéma commercial
qui, a '’époque, s’ouvrait comme jamais sur la jeunesse, semant
deéslors les graines d'une nouvelle cinéphilie en devenir.
Dernierement, est sorti le volume 2 des Guardians of the
Galaxy (James Gunn, 2017). Le film débute dans le passé (en
1980, pour étre exact) et met en vedette nul autre que Kurt
Russell (acteur fétiche du cinéaste John Carpenter), 'une des
icOnes absolues de cette décennie. De méme, nous avons été
témoins de ’énorme succes de la premiere saison de la série
Netflix Stranger Things (créée par Matt et Ross Duffer en 2016).
Pur exercice de style rappelant une époque ot 'auteur Stephen
King régnait en maitre sur la peur, cette série réutilise de fagon
ludique et référentielle (néanmoins peu nostalgique) tous les
artifices possibles rattachés au cinéma de cette période. Il y a
d’abord un concept de casting, avec le grand retour sur les écrans
de Winona Ryder (Beetlejuice, 1988, et Edward Scissorhands,
1990), 'égérie d’alors de Tim Burton, et un quatuor d’enfants
tout droit calqués sur ceux d’E.T. (Steven Spielberg, 1982). Il y a
surtout une esthétique, une trame sonore et narrative, chacune
bien rétro pour un type de divertissement ot joies et angoisses de
I'enfance sont toujours placées au premier plan, souvent traitées
au premier degré. Il y a enfin cet univers de peur qui s’adresse

La La Land de Damien Chazelle (2016)

aussi aux plus jeunes (chose rare de nos jours dans le cinéma
de genre) et & tous ceux qui nauraient pas vieilli trop vite. Un
type de cinéma qui ne cherche pas la surenchere, privilégiant
plutot la simplicité sur une virtuosité technique et/ou narrative
si souvent observable dans le cinéma commercial d’aujourd’hui
(entre les effets spéciaux numériques omniprésents et I'écriture
post Tarantino ou Shyamalan). Clairement, un sympathique et
bien innocent retour a la fameuse régle qu’énongait a1'époque le
cinéaste culte John Carpenter (Halloween, 1978, The Thing, 1982,
The Fog,1980, etc.): « faire des films qui font peur mais pas trop.
Faire peur juste assez pour surtout ne pas déranger ». En regardant
du coté des années 1980, peut-étre est-ce aussi ce retour a une
certaine simplicité du divertissement que les cinéastes cherchent
actuellement. Loin des films a concept toujours plus malins et
démonstratifs, loin des effets spéciaux toujours plus ostentatoires,
loin d’un cinéma toujours plus hyperactif pour tenter de recréer
d’une fois a 'autre la consommation rapide associée a une extase
immersive. Une chose est siire, revisiter le cinéma commercial
des années 1980, c’est bel et bien se confronter a posteriori
(thématiquement et esthétiquement) a une certaine idée de
I'émerveillement de 'enfance. Aspect qui semble avoir quelque
peudisparu de nos jours, au profit de films trop bien pensés puis
testés, de films formatés avec raffinement pour étre (bons ou
mauvais) vite consommeés et surtout implacablement rentables.

Toujours derniérement, Nicolas Winding Refn (Only God
Forgives, 2013, The Neon Demon, 2016, deux superbes films
sur ’éblouissement et la terreur de I'enfance) nous a parlé
de ses désirs de producteur de faire revivre certains jalons
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essentiels du cinéma de genre des années 1980. Le premier
sera Maniac Cop (William Lustig, 1988). Nous avons vu Drive
(2011), son hommage magnifié a tout un pan du cinéma de
I'époque (notamment aux films de Michael Mann et Walter
Hill). Et aujourd’hui, il y a tous ces films si populaires dont
I'ancrage dans les années 1980 est indéniable: du La La Land
(et son traitement fleur bleu du sentiment amoureux) de Damien
Chazelle au Arrival (et ses bons extraterrestres, disparus des
écrans depuis la fin des années 1980) de Denis Villeneuve, en
passant par le retour de Mad Max: Fury Road (et son refus des
effets spéciaux numériques) de George Miller. Ily a aussi toutes
ces suites et autres remakes sortis ou a venir. Les plus attendus
(et sujet a controverse) du moment étant indéniablement les
deux classiques de John Carpenter, Big Trouble in Little China
(1986) et Escape From New York (1981).

Du coté du Quebec, la tendance est aussi visible. Récemment,
Prank (Vincent Biron, 2016) et ses références subconscientes au
cinéma ado d’alors en est un bon exemple. L'exercice amusé de
Turbo Kid (Frangois Simard, Anouk Whissell, Yoann-Karl Whissell,
2015), en forme d’hommage aux films postapocalyptiques tendance
bisitalien (si nombreux a’époque), en est un autre. Notons que les
trois cinéastes terminent actuellement un Summer of ‘84 claire-
ment référentiel lui aussi. Et que dire du fort attendu (méme si avec
quelques réticences naturelles) nouveau film de Denis Villeneuve
qui sortira cet automne ? Une suite au Blade Runner (1982) de Ridley
Scott, avec Ryan Gosling et Harrison Ford pour un, espérons-le,
beau passage de flambeau.

Ce dossier a donc été pensé pour interroger cette déferlante de
projets qui regardent actuellement vers le passé. Qui cherchent a
retrouver, en matiére de divertissement, quelque chose qui s’est
probablement perdu en cours de route. Méme si traitée de fagcon
beaucoup trop succincte (oui beaucoup de cinéastes, de genres,
de tendances et surtout le cinéma de Hong Kong ne sont pas la),
I'idée était d’oser la réhabilitation d’une décennie fascinante,
hélas trop souvent laissée de coté. Et beaucoup trop rapidement
reléguée a la notion de plaisir coupable. Du c6té de la cinéphilie
officielle, rares sont en effet les films des années 1980 a étre mis
de l'avant ou cités en référence, alors qu’il y en a beaucoup pour
ce qui est des années 1990 et apres. Peut-étre parce que le cinéma
d’auteur international battait clairement de l'aile dans les années
1980 et que le cinéma indépendant étatsunien n’était pas le produit
de marketing béton que nous connaissons aujourd ’hui. Dans les
années 1980, aux Etats-Unis, la quasi-totalité de la production ciné-
matographique visait le divertissement et le plaisir individualisé.
Socialement parlant, c’est la fin de 'engagement politique (une
rupture drastique avec les années 1960 et 1970). C'est la valorisa-
tion absolue du bien-étre personnel et de la bulle de bonheur bien
autocentrée. C’est 'époque du reaganisme et d’une culture de la
consommation qui explose. Le walkman débarque et 'ordinateur
personnel voit le jour. Au cinéma, le plaisir juvénile est alors au
centre de tout. Les problémes de 'adolescence envahissent les
salles obscures, les héros redeviennent primitifs, les muscles se
gonflent et s’exhibent comme jamais auparavant. Eh oui, que ce
soit dit, Conan the Barbarian (John Milius, 1982) est un grand
film sur I'art de la guerre! De fait, jamais le cinéma n’aura autant
joué que durant cette décennie sur la fine ligne entre le grotesque
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Conan the Barbarian (1982), The Fog (1980) et Prank (2016)

et le sublime, et ce pour le plus grand plaisir de ses spectateurs.
Les adultes d’alors étaient peut-étre consternés mais les jeunes,
eux, étaient aux anges. Qu'importait de ne pas toujours étre du
«bon» coté du cinéma, puisque les films semblaient sinceres et
I’émerveillement, bien réel.

Ce qui nous parait clair, avec un peu de recul, c’est que le
cinéma commercial américain des années 1980 était le labora-
toire bordélique et foisonnant de tout ce que nous connaissons
aujourd’hui. Hollywood faisait alors peau neuve. De nouveaux
auteurs émergeaient, sachant parfaitement répondre aux attentes
dumoment. A cette époque, le charme et 'enchantement étaient
de toute évidence deux notions essentielles pour qui cherchait
a divertir. La science était partie prenante de 'imaginaire de
I'enfance. Les filles étaient cool naturellement (la fameuse géné-
ration Madonna), indépendantes de tout agenda social (entre la
Wonder Woman d’aujourd’hui et la Ripley d’Aliens, il n’y a pas
photo!). Les réalisateurs (et non les exécutifs des studios actuels)
créaient eux-mémes modes et tendances, et les corps saignaient
de fagon plus véridique. Est-ce la vraiment les caractéristiques
d’un plaisir coupable ?



