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PLAISIRS COUPABLES OU 
DÉCULPABILISATION DU PLAISIR ?
par Julien Fonfrède

D epuis plusieurs années, les références, emprunts et rappels 
en tous genres liés aux années 1980 fusent de tous côtés sur 

les écrans d’ici et d’ailleurs. Cela est plus que jamais flagrant au 
sein d’un cinéma dit populaire, et plus particulièrement dans la 
cinématographie étatsunienne (qui, nul ne l’ignore, n’a de cesse 
d’influencer le reste du monde). Il nous a donc semblé pertinent de 
revisiter cette décennie, cela par le biais d’un cinéma commercial 
qui, à l’époque, s’ouvrait comme jamais sur la jeunesse, semant 
dès lors les graines d’une nouvelle cinéphilie en devenir.

Dernièrement, est sorti le volume 2 des Guardians of the 
Galaxy (James Gunn, 2017). Le film débute dans le passé (en 
1980, pour être exact) et met en vedette nul autre que Kurt 
Russell (acteur fétiche du cinéaste John Carpenter), l’une des 
icônes absolues de cette décennie. De même, nous avons été 
témoins de l’énorme succès de la première saison de la série 
Netflix Stranger Things (créée par Matt et Ross Duffer en 2016). 
Pur exercice de style rappelant une époque où l’auteur Stephen 
King régnait en maître sur la peur, cette série réutilise de façon 
ludique et référentielle (néanmoins peu nostalgique) tous les 
artifices possibles rattachés au cinéma de cette période. Il y a 
d’abord un concept de casting, avec le grand retour sur les écrans 
de Winona Ryder (Beetlejuice, 1988, et Edward Scissorhands, 
1990), l’égérie d’alors de Tim Burton, et un quatuor d’enfants 
tout droit calqués sur ceux d’E.T. (Steven Spielberg, 1982). Il y a 
surtout une esthétique, une trame sonore et narrative, chacune 
bien rétro pour un type de divertissement où joies et angoisses de 
l’enfance sont toujours placées au premier plan, souvent traitées 
au premier degré. Il y a enfin cet univers de peur qui s’adresse 

aussi aux plus jeunes (chose rare de nos jours dans le cinéma 
de genre) et à tous ceux qui n’auraient pas vieilli trop vite. Un 
type de cinéma qui ne cherche pas la surenchère, privilégiant 
plutôt la simplicité sur une virtuosité technique et/ou narrative 
si souvent observable dans le cinéma commercial d’aujourd’hui 
(entre les effets spéciaux numériques omniprésents et l’écriture 
post Tarantino ou Shyamalan). Clairement, un sympathique et 
bien innocent retour à la fameuse règle qu’énonçait à l’époque le 
cinéaste culte John Carpenter (Halloween, 1978, The Thing, 1982, 
The Fog, 1980, etc.) : « faire des films qui font peur mais pas trop. 
Faire peur juste assez pour surtout ne pas déranger ». En regardant 
du côté des années 1980, peut-être est-ce aussi ce retour à une 
certaine simplicité du divertissement que les cinéastes cherchent 
actuellement. Loin des films à concept toujours plus malins et 
démonstratifs, loin des effets spéciaux toujours plus ostentatoires, 
loin d’un cinéma toujours plus hyperactif pour tenter de recréer 
d’une fois à l’autre la consommation rapide associée à une extase 
immersive. Une chose est sûre, revisiter le cinéma commercial 
des années 1980, c’est bel et bien se confronter a posteriori 
(thématiquement et esthétiquement) à une certaine idée de 
l’émerveillement de l’enfance. Aspect qui semble avoir quelque 
peu disparu de nos jours, au profit de films trop bien pensés puis 
testés, de films formatés avec raffinement pour être (bons ou 
mauvais) vite consommés et surtout implacablement rentables.

Toujours dernièrement, Nicolas Winding Refn (Only God 
Forgives, 2013, The Neon Demon, 2016, deux superbes films 
sur l’éblouissement et la terreur de l’enfance) nous a parlé 
de ses désirs de producteur de faire revivre certains jalons 

La La Land de Damien Chazelle (2016)
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essentiels du cinéma de genre des années 1980. Le premier 
sera Maniac Cop (William Lustig, 1988). Nous avons vu Drive 
(2011), son hommage magnifié à tout un pan du cinéma de 
l’époque (notamment aux films de Michael Mann et Walter 
Hill). Et aujourd’hui, il y a tous ces films si populaires dont 
l’ancrage dans les années 1980 est indéniable : du La La Land 
(et son traitement fleur bleu du sentiment amoureux) de Damien 
Chazelle au Arrival (et ses bons extraterrestres, disparus des 
écrans depuis la fin des années 1980) de Denis Villeneuve, en 
passant par le retour de Mad Max: Fury Road (et son refus des 
effets spéciaux numériques) de George Miller. Il y a aussi toutes 
ces suites et autres remakes sortis ou à venir. Les plus attendus 
(et sujet à controverse) du moment étant indéniablement les 
deux classiques de John Carpenter, Big Trouble in Little China 
(1986) et Escape From New York (1981).

Du côté du Québec, la tendance est aussi visible. Récemment, 
Prank (Vincent Biron, 2016) et ses références subconscientes au 
cinéma ado d’alors en est un bon exemple. L’exercice amusé de 
Turbo Kid (François Simard, Anouk Whissell, Yoann-Karl Whissell, 
2015), en forme d’hommage aux films postapocalyptiques tendance 
bis italien (si nombreux à l’époque), en est un autre. Notons que les 
trois cinéastes terminent actuellement un Summer of ‘84 claire-
ment référentiel lui aussi. Et que dire du fort attendu (même si avec 
quelques réticences naturelles) nouveau film de Denis Villeneuve 
qui sortira cet automne ? Une suite au Blade Runner (1982) de Ridley 
Scott, avec Ryan Gosling et Harrison Ford pour un, espérons-le, 
beau passage de flambeau.

Ce dossier a donc été pensé pour interroger cette déferlante de 
projets qui regardent actuellement vers le passé. Qui cherchent à 
retrouver, en matière de divertissement, quelque chose qui s’est 
probablement perdu en cours de route. Même si traitée de façon 
beaucoup trop succincte (oui beaucoup de cinéastes, de genres, 
de tendances et surtout le cinéma de Hong Kong ne sont pas là), 
l’idée était d’oser la réhabilitation d’une décennie fascinante, 
hélas trop souvent laissée de côté. Et beaucoup trop rapidement 
reléguée à la notion de plaisir coupable. Du côté de la cinéphilie 
officielle, rares sont en effet les films des années 1980 à être mis 
de l’avant ou cités en référence, alors qu’il y en a beaucoup pour 
ce qui est des années 1990 et après. Peut-être parce que le cinéma 
d’auteur international battait clairement de l’aile dans les années 
1980 et que le cinéma indépendant étatsunien n’était pas le produit 
de marketing béton que nous connaissons aujourd’hui. Dans les 
années 1980, aux États-Unis, la quasi-totalité de la production ciné-
matographique visait le divertissement et le plaisir individualisé. 
Socialement parlant, c’est la fin de l’engagement politique (une 
rupture drastique avec les années 1960 et 1970). C’est la valorisa-
tion absolue du bien-être personnel et de la bulle de bonheur bien 
autocentrée. C’est l’époque du reaganisme et d’une culture de la 
consommation qui explose. Le walkman débarque et l’ordinateur 
personnel voit le jour. Au cinéma, le plaisir juvénile est alors au 
centre de tout. Les problèmes de l’adolescence envahissent les 
salles obscures, les héros redeviennent primitifs, les muscles se 
gonflent et s’exhibent comme jamais auparavant. Eh oui, que ce 
soit dit, Conan the Barbarian (John Milius, 1982) est un grand 
film sur l’art de la guerre ! De fait, jamais le cinéma n’aura autant 
joué que durant cette décennie sur la fine ligne entre le grotesque 

et le sublime, et ce pour le plus grand plaisir de ses spectateurs. 
Les adultes d’alors étaient peut-être consternés mais les jeunes, 
eux, étaient aux anges. Qu’importait de ne pas toujours être du 
« bon » côté du cinéma, puisque les films semblaient sincères et 
l’émerveillement, bien réel.

Ce qui nous paraît clair, avec un peu de recul, c’est que le 
cinéma commercial américain des années 1980 était le labora-
toire bordélique et foisonnant de tout ce que nous connaissons 
aujourd’hui. Hollywood faisait alors peau neuve. De nouveaux 
auteurs émergeaient, sachant parfaitement répondre aux attentes 
du moment. À cette époque, le charme et l’enchantement étaient 
de toute évidence deux notions essentielles pour qui cherchait 
à divertir. La science était partie prenante de l’imaginaire de 
l’enfance. Les filles étaient cool naturellement (la fameuse géné-
ration Madonna), indépendantes de tout agenda social (entre la 
Wonder Woman d’aujourd’hui et la Ripley d’Aliens, il n’y a pas 
photo !). Les réalisateurs (et non les exécutifs des studios actuels) 
créaient eux-mêmes modes et tendances, et les corps saignaient 
de façon plus véridique. Est-ce là vraiment les caractéristiques 
d’un plaisir coupable ? 

Conan the Barbarian (1982), The Fog (1980) et Prank (2016) 


