Document generated on 04/25/2024 12:57 a.m.

24 images 24 iMAGES

Pierre Hébert : le révélateur (sur les traces de Bazin)
André Habib

Number 183, August-September 2017

URLI: https://id.erudit.org/iderudit/86005ac

See table of contents

Publisher(s)
24/301/S

ISSN
0707-9389 (print)
1923-5097 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Habib, A. (2017). Pierre Hébert : le révélateur (sur les traces de Bazin). 24
images, (183), 45-47.

Tous droits réservés © 24/30 I/S, 2017 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/images/
https://id.erudit.org/iderudit/86005ac
https://www.erudit.org/en/journals/images/2017-n183-images03156/
https://www.erudit.org/en/journals/images/

CHEMINS DE TRAVERSE

Pierre Hébert: le révélateur
(sur les traces de Bazin)

par André Habib

udébut d’un de ses plus beaux textes, paru en septembre

1947 dansla revue L'Ecran frangais 3 propos du film d’ar-

chives sur le Paris de la Belle époque réalisé par Nicole

Vedres avec I’assistance d’un certain Alain Resnais, André Bazin
s'exclame: «J’apprécie ce soir le bonheur de n’étre pas metteur en
scéne, car je n'oserai plus toucher une caméra apres avoir vu Paris
1900.» Le texte s’intitulait, justement: « A la recherche du temps
perdu». Cette premiére phrase a été soustraite, dix ans plus tard,
de la version que I'on peut découvrir dans le premier volume (si on
le trouve) de Qu'est-ce que le cinéma? dont Bazin supervisa de prés
I’édition (les trois autres volumes furent édités apres sa mort). Ce
premier tome sortit 2 ’automne 1958, aux Editions du Cerf, exac-
tement deux semaines aprés que Bazin, & 40 ans, succombe & une
leucémie le 11 novembre 1958, le lendemain du premier coup de
manivelle des 400 coups de Truffaut (comment ne pas ressentir un
frisson, & chaque fois, a I’évocation de cette funeste coincidence).
Il est bien connu qu’a la différence de ses amis critiques, Roger
Leenhardt, Pierre Kast et Alexandre Astruc, Bazin n’a signé aucun
film de son vivant, méme si plusieurs lui sont dédiés, des 400 coups
au Mépris. Et pourtant, bien que rares soient ceux qui leur ont
accordé de'importance, dans unrecoin dunuméro 100 des Cahiers
du cinéma (superbement illustré par Jean Cocteau) paru au mois
d’octobre 1959, au moment ot la Nouvelle Vague triomphait pour un
temps dans les salles parisiennes et ailleurs dans le monde, on peut
trouver ces quelques feuillets, s’étalant de la page 55 a 61, illustrés
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Eglise romane de Saintonge

de quelques photos amateurs, simplement intitulés: « Les églises
romanes de Saintonge. Un projet de film d’André Bazin ». Sans note
explicative et surtout sans fortune critique particuliére, ce texte
étonnant dort encore aujourd’hui du sommeil toujours paradoxal
qui auréole I'ceuvre de Bazin, comme d’ailleurs la quasi-totalité de
ses 2600 articles, dispersés dans des dizaines de journaux et de
revues, que depuis quelques années on a commenceé a redécouvrir,
aretrouver, a retracer’.

Gréce aux travaux dans les archives de Bazin réalisés par Hervé
Joubert-Laurencin en 2015, on a appris en effet que le célebre critique
avait effectué deux séjours de repérage au printemps et a1’été 1958
(apres avoir remis aux Editions du Cerf ses textes révisés?) dans
la campagne charentaise de Saintonge, «entre la Vendée et la
Gascogne, ’Aunis et ’Angomoi». Uhomme y était & la recherche
du charme discret des églises romanes que ’on peut y débusquer,
enfoncées dans leurs décors de lierre et de paille, et sur lesquelles
la vie environnante avait repris tout naturellement ses droits, sujet
et objet de ce premier film dont le « projet » fait apparaitre le dessin
général. Dans ces archives récemment exhumeées on découvre une
correspondance avec le producteur pressenti pour le documentaire,
Pierre Braunberger (producteur de Paris 1900, réalisateur de la
Course de taureaux, film auquel Bazin consacrera un article -
en réalité deux articles - fameux, « Mort tous les aprés-midi»,
producteur aussi des courts métrages documentaires de Resnais,
des premiers films de Rouch, Chabrol, Pialat, Truffaut, Godard).
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Ony trouve également des brouillons, des notes griffonnées, des
planches contacts avec des tirages photographiques plus ou moins
réussis (comme nous l’'apprend une note technique dulaboratoire,
constatant le mauvais état des clichés qu'on lui avait remis, et four-
nissant a Bazin quelques conseils techniques afin qu’a ’avenir, il
puisse obtenir de meilleurs résultats). De toute cette matiére, bien
stir, historien et 'amateur de cinéma a de quoi se repaitre et se
réjouir, sans compter que les seules perspectives nouvelles que
cette petite redécouverte ouvre par rapport & la conception que
nous nous faisons de Bazin (nourrie pendant trente ans, comme
on le sait, d’une version réductrice, simpliste et
risible d’'un « bazinisme » de pacotille) auraient pu
nous suffire et nous satisfaire. Mais des lors que
notre imagination vagabonde et que nous sommes
en droit de nous demander ce qu'aurait pu étre ce
film de Bazin, vient aujourd hui le temps d’ajouter
au savoir de I’historien la griffe d’un cinéaste de
génie comme Pierre Hébert. C'est ce que propose
Lefilm de Bazin.

Peut-étre faut-il d’office dissiper un premier
malentendu que pourrait suggérer le titre.
L'intention d’Hébert et de son complice Joubert-
Laurencin n’a jamais été de réaliser le film que
Bazin révait de faire avant de mourir. Le filn de
Bagzin est bel et bien un film de Pierre Hébert.
Il en porte d’ailleurs pleinement la signature, la griffe comme on
dit, repérable notamment, et sans jeux de mots, par ce grattage si
particulier qui traverse le film, soit par incrustation sur 'image
numérique, soit par numérisation d’images grattées directement
sur la pellicule (technique avec laquelle Hébert a renoué récem-
ment, et dont découlent plusieurs projets de films, de performance
etd’installation). On a donc bien affaire icia un film de Pierre Hébert
sur le film de Bazin, a propos de ce projet, d partir de ces quelques
matériaux et de ces savoirs accumulés. Mais surtout, il s’agit d’un
film sur ces «lieux et monuments » arpentés par Bazin au printemps
de 1958 et que reparcourt le cinéaste avec sa cameéra, sa sensibilité et
son paraphe inimitable. Ony apprend notamment que ces églises et
ces paysages sur lesquels se dessine une histoire longue et complexe
qui relie 'Europe 4 ’Orient et méme a I’Extréme-Orient, que ces
terres et ces «demoiselles de pierre » faisaient assurément partie
de la géographie affective du «jeune Bazin », lui qui, infatigable
curieux, devait sans doute, les jours de beau temps, a vélo, partir ala
découverte de ses églises romanes de la campagne de Saintonge. Il
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était alorsjeune étudiant (de 1934 41937) a1’école normale d’institu-
teurs de La Rochelle tout pres (en empruntant le pont transbordeur
que 'on prend de Rochefort, et qui apparaiten 1968 dansle film de
Jacques Demy), et ce, avant qu’il ne découvre, quelques années plus
tard, le cinéma et en devienne le plus important critique. Pour Bazin,
au printemps 1958, alors qu'il sent peut-étre sa santé vaciller et la
mort venir, ce projet est sans doute aussi une maniere de renouer
avecunpeude ce temps a1’état pur, de ce temps perdu qu’il avaitle
désir de retrouver et que le cinéma lui permettait paradoxalement
d’embaumer. Voici ce que le film d’Hébert nous donne a penser,
parmiles différentes natures de plaisir qu'il nous
procure et qu’il me serait impossible d’énumérer
ici, tant elles sont nombreuses et variées.

EnamontduLefilm de Bazin de Pierre Hébert,
se trouve d’abord le hasard et la nécessité d’une
rencontre, celle de I’historien et esthéticien
Hervé Joubert-Laurencin (spécialiste de Bazin,
de Pasolini, mais aussi du cinéma d’animation)
avec le cinéaste. Cette rencontre passe, en bonne
partie, par la figure médiatrice d’André Martin
(la notion de « cinéma d’animation » luit doit ses
lettres de noblesse dés 1953), qui fut ami d’André
Bazin, critique aux Cahiers et compte aussi parmi
les pionniers de la réflexion sur le cinéma anima-
tion. Pierre Hébert a pule cotoyer durant le sé¢jour
de celui-ci au Québec au début des années 1960, alors qu’il était
lui-méme un cinéaste d’animation débutant, qui se nourrissait des
textes de Martin a une époque ol en s’appuyant sur des notions
baziniennes mal dégrossies, on rejetait en bloc le dessin animé
dont il aura été I'un des plus perspicaces observateurs de 1944 a
1958. Il ya donc ces hasards, ces chemins qui se croisent, ces dates
qui se télescopent en créant des fulgurances, tous ces temps qui
se superposent et ces amitiés qui se nouent, ces rencontres qui se
scellent entre les générations.

Ily a aussi cette poignée de médiocres clichés, pris par Bazin, qui
témoignent jusque dans leur maladresse de I'affection que celui-ci
éprouvait pour ces modestes églises et les décors humbles quileur
serventd’écrin, clichés qu'Hébert s’est plua reproduire au fusain. 11
yacetexte oublié, ces notes, ceslettres, ces anecdotes. Iy a bien str
cette campagne et ses églises romanes quiy survivent dans laméme
indifférence relative qui réjouissait tant Bazin, et qui n'ont cessé,
depuis que 'on pointa sur elles une malheureuse petite caméra
en 1958, de lentement évoluer, de se transformer, et sans doute
sombrer dans’oubli, elles aussi. Et puis, il y a cette autre curiosité,
découverte par Hébert et Joubert-Laurencin, en cours de repérage a
1’été 2015: unjardin de sculptures et de monuments romans, réalisé
en 1996 et consacre aux églises saintongeaises, sorte de musée
exposé dans une aire de repos au bord de 'autoroute A10, et qui
propose aux visiteurs venus délasser leurs membres engourdis, des
reconstitutions partielles ou completes de ces monuments dont
les «originaux » se trouvent dispersés dans la région, a quelques
kilometres de la. Ce rassemblement factice de ruines artificielles
a sans conteste l'avantage de dispenser le touriste paresseux de la
«recherche dela clef» dont nous parle Bazin dans son texte et dont
il est question dans le film, quéte indispensable a qui veut visiter ces
«vraies» églises, et qui fait partie tout a la fois d'un «pittoresque
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toujours renouvelé », tout en étant un « moyen indirect de peindre
le cadre rural charentais ». Nul besoin de se perdre dans le paysage
etchercher d’introuvables clés a la faveur de ce musée a ciel ouvert:
toutyest, la terre est bien béchée et le gazon est toujours frais coupé.

Ce «projet de film » de Bazin donne lieu a une autre rencontre,
un autre télescopage, cette fois-ci avec un vaste cycle de films et
d’installations intitulé Lieux et monuments qui occupe Pierre
Hébert depuis 2007. Lefilm de Bazin en constitue le 8°volet, le plus
vaste et ambitieux. Apres Prague, Berlin, Utrecht, La Riviére-au-
Tonnerre, la Place Carnot-Lyon et Halberstadt (ot se trouve I’église
du XIsiecle abritant la piece pour orgue de John Cage devant durer
jusquen 2640), Hébert s’est tourné a son tour vers la campagne
saintongeaise, ses lieux et ses monuments qui se trouvent traverses,
dans tousles sens du terme, par le film invisible de Bazin. Tous les
volets de cet important cycle sont des opérateurs de densification
de temps et de lieux. Il s’agit, a chaque fois, grice a un travail subtil
d’animation et de manipulation, d’explorer et révéler un lieu de
mémoire surlequel, préalablement, la caméra numérique de Hébert
se seralonguement attardée, assezlonguement du moins pour que
quelque chose se passe, que le lieu s’anime de quelque fagon, que
ce soit par le passage des touristes ou des flaneurs locaux, indiffeé-
rents aussi bien au lieu qu’au monument, la présence de quelque
employé béchant la terre, de quelque enfant sautant par-dessus
une palissade ou des vaches plantées dansle décor. A chaque fois le
travail d’"Hébert consiste, a partir de cette immobilité, & redessiner,
retracer, surligner, isoler une figure, la transformer, en dépliant le
lieu pour en montrer les couches enfouies.

Le film de Bazin est donc un travail de dépliage, sur fond de
mémoire et d’oubli, de ces multiples strates d histoires, en partant
de ces lieux et de ces monuments, étonnants de simplicité et de
modestie, ces petites églises, charmantes parce qu'ordinaires, et
dontles traits marquants portent lamarque duhasard et de la realité,
qui auront toujours (c’est la conclusion du texte de Bazin sur Paris
1900), «plus de talent que tous les cinéastes du monde ». Le projet
dufilm, tel qu'il apparait dansles Cahiers, se clét d"ailleurs sur une
idée similaire, au moment ot Bazin, a propos du noir et blanc parle
de la matiere si particuliere de cette pierre qui superpose « ainsi
curieusement au grouillement de la sculpture originale les entrelacs
hasardeux de 'usure et du vent ». C’est cette « bonne intelligence
de ’homme et des monuments » (le secret saintongeais reposant
sur une indifférence relative et mutuelle des constructions, de
la nature environnante et des populations rurales) qui lui aura
permisd’échapper tant aux touristes vandales qu'aux restaurateurs
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imbéciles. Pour que ces entrelacs d usure et de vent se superposent
ace grouillement de la pierre, il aura fallu que I’'on laisse lentement
s’écouler dutemps. Et de laméme maniere, il faudra & Pierre Hébert
un peu de temps pour nous en faire voir la matiere.

On retrouve quelque chose de ces entrelacs hasardeux, de ces
grouillements de la sculpture tout au long du film d’Hébert, que ce
soit par ses interventions au crayon numeérique, qui viennent palpiter
et clignoter en cernant une forme, un détail, une figure, souvent
par grattage sur la pellicule pour évoquer la pluie, 'usure et le vent
balayant ces lieux. Les lieux et les monuments sont aussi subtile-
ment découpésles uns par rapport aux autres, et'on glisse alors sans
crier gare du lieu réel a sa fabrique artificielle, de la photographie
de Bazin au dessin d’Hébert, tremblant de petits traits clignotants
quisemblent tour a tour étre des éclairs, des rayures, mais aussides
vibrations électriques traduisant peut-étre ce battement, toujours
fulgurant, entre le passé et le présent qui est au fond le sujet du film.
Car de la méme maniére que pour Bazin, il s’agissait avant tout de
se concentrer sur l’actualité, le «charme contemporain» dans la
vie quotidienne saintongeaise, le film de Hébert est préoccupé, lui
aussi, par la contemporanéité de ceslieux. En habile transformiste
qu'ilest, le cinéaste s’évertue par son travail a révéler (comme onle
ditd’une photographie oud’un secret) en un glissando subtil comme
le fleuve que I'on entend a plusieurs moments, doux et filant comme
la voix sifflante de Michaél Lonsdale qui prononce magnifique-
ment le texte de Bazin, le passé qui lui est toujours virtuellement
co-présent. Tel qu'en lui-méme, le film de Hébert transforme le
projet de Bazin, ces quelques notes d’intention oubliées au fond
d’une boite, en un véritable monument érigé a la sensibilité et a
Iintelligence de’homme. Mais le projet s’en trouve ainsi réanimé,
fluidifié, galvanisé par le bain révélateur du temps, le regard et
le trait agile du cinéaste. Si Le film de Bazin est un tombeau, les
corps, leslieux et les temps qu’il abrite dans son linceul de lumiere,
vibrent et vivent toujours.

Pendant ce temps, et comme de tout temps, la jardiniere, comme
une tisseuse tissantla toile des jours, continue de bécher un lopin
de terre sous le regard indifférent des monuments, vrais ou faux,
qui échappent sans doute a son attention. C’est en pensant a elle
et a tout cela, qu’a mon tour, je savoure le bonheur de n’étre pas
metteur en scéne.

1. Je souligne simplement trois parutions récentes qui témoignent de cet éveil:

Hervé Joubert-Laurencin et Dudley Andrew (dir.), Ouvrir Bazin, lParis, Editions

de I'ceil, 2014 ; Hervé Joubert-Laurencin, Le sommeil paradoxal. Ecrits sur André

Bazin, Paris, Editions de I’ceil, 2014; Laurent Leforestier, La transformation Bazin,
Presses Universitaires de Rennes, 2017.
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