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CIN-ECRITS

VIVRE VITE

de Philippe Besson

Julliard, Paris 2014, 238 pages
Lecteur: Gérard Grugeau

L e romancier frangais Philippe Besson a déja inspiré le cinéma,
notamment avec Mon frére, porté a I'écran par Patrice
Chéreau. Sans doute quelque chose dans’écriture, courte et dense,
qui aimante I’émotion au fil de la lecture et se révéle d’emblée
cinématographique. Vivre vite qui, par son titre, rappelle I'un des
derniers bons films de Carlos Saura, une autre histoire de jeunesse
désenchantée roulant a tombeau ouvert vers son funeste destin,
est d’autant plus lié au cinéma qu’il en est le socle narratif, le livre
dressant le portrait intime de James Dean, I'une des icones intem-
porelles du 7¢ art, disparue prématurément a 'dge de 24 ans dans
un accident de voiture. En refermant I'ouvrage de Philippe Besson,
la célébre phrase de Jean Cocteau nous revient: «le cinéma, c’est
filmer la mort au travail ». Phrase reprise par Godard qui précisait:
«une image ne peut étre qu'imaginaire, précisément parce que ce
n’est qu'une image, un reflet». L est le propos méme du roman
choral de Philippe Besson: dans Vivre vite, tout n’est que reflets,
Iécriture éclatée de auteur nous présentant ici un miroir brisé
ou I'image démultipliée et diffractée du jeune acteur se refléte a
Iinfini comme autant de poussiéres d’étoiles.

Si Vivre sa vie tire une partie de sa documentation de deux blio-
graphies! consacrées a 'acteur, nous sommes ici dans une fiction
pure qui prend des allures de faux reportage documentaire. En trés
courts chapitres a 'écriture ramassée qui avance haletante comme
pour coller ala fulgurance d’une destinée hors norme, Besson nous
livre le regard d’une trentaine de personnes ayant croisé la route
dujeunerebelle de La fureur devivre, rebelle a la fébrilité inquicte
dont Nicholas Ray allait faire une légende vivante en 1955. Défilent
ainsi les témoignages des réalisateurs qui 'ont fait tourner (Elia
Kazan dans A l'est d’Eden, George Stevens dans Géant), des célé-
brités qui I'ont approché (Tennessee Williams, Marlon Brando),
ses partenaires de plateau (Natalie Wood, Rock Hudson, Elizabeth
Taylor), ceux qui ont contribué a sa gloire aussi violente que breve
(ses professeurs d’art dramatique, ses agents et le photographe
Dennis Stock qui a immortalisé sa silhouette sous la pluie et les
néons blafards), ceux et celles qui 'ont aimé, notamment l'actrice
Pier Angeli et le publicitaire Rogers Brackett. Mais la blessure qui
ouvre sur les plus belles pages provient de 'enfance, de la mort
précoce d’une mére aimante et fantasque (elle U'initia a la danse
etaux arts) dont le fantdme hante le livre jusqu’a I'ultime chapitre.
D’un pére aussi, invalide affectif, qui confia le jeune Jimmy a la
famille proche, au fin fond de I'Indiana. Un lieu ou I'acteur regu a
I'Actor’s Studio et en route pour la gloire reviendra épancher son
mal de vivre. Une douleur sourde parcourt ainsi la trajectoire de
celui dont le destin était « de passer comme une comete », comme
le pressentait une mere malade pressée elle-méme par le temps.

Le plus troublant dans Vivre vite est que, mis a part James Dean
qui commente son parcours au présent, les voix des témoins nous
proviennent souvent d’entre les morts, renforgant cette impression
d’une galaxie de destins foudroyés tournant autour d'un astre a la
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beauté a la fois timide et ravageuse: une mere victime du cancer,
Pier Angeli morte d'une surdose de médicaments, Natalie Wood
retrouvée noyée, Sal Mineo assassiné par un junkie.

Vivre vite regorge d’anecdotes qui voient s’affronter notamment
la vision divergente d’un Nicholas Ray et d’un Elia Kazan, épatés
'un et 'autre par le talent instinctif d’un Jimmy Dean source parfois
de chaos du fait de son impreévisibilité intempestive. Ony apprend
par ailleurs que La fureur de vivre devait se tourner initialement
en noir et blanc avant que la couleur et le format Cinémascope ne
soient adoptés. De la le blouson rouge devenu mythique de la star
bient6t fauchée dans sa course. Evoquées aussi la détestation de
Rock Hudson sur le tournage de Géant et la fascination de Dean
pour un Marlon Brando dont le jeune acteur imitait apparemment
la diction. Vivre vite n’est toutefois pas sans défauts. Prisonnier d’un
procédé littéraire qui privilégie le fragment au risque parfois de
frustrer, Philippe Besson n’évite pasla trivialité et le psychologisme
réducteur, tombant méme & 'occasion dans les propos de midi-
nette. Une petite musique souterraine ancrée dans les limbes d’un
entre-monde ou dialoguent les vivants et les morts porte néan-
moins ce récit crépusculaire qui laisse son empreinte dans l'esprit
dulecteur.

1. James Dean. L’homme, l'acteur, la légende au fil de 300 photos privées, George Perry
(Editions Michel Lafon) et James Dean, Dennis Stock (Editions de La Martiniére).
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