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P O I N T S  D E  V U E
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Okja de Bong Joon-ho
LA BÊTE D’EXCEPTION
par Ariel Esteban Cayer

I l ne serait pas injuste de reprocher aux fables de 
Bong Joon-ho d’esquisser des métaphores par trop 
évidentes. The Host (2006) s’empare du film de 

monstres géants pour aborder la pollution dans la 
rivière Han, ainsi que la présence militaire américaine 
en Corée et la gestion douteuse d’épidémies comme 
le SRAS en Asie. De même, Snowpiercer (2013) 
présente une vision de l’avenir plutôt schématique, où 
la hiérarchie « naturelle » d’une société totalitaire est 
associée à l’élan propulsif d’une locomotive futuriste. 
Les wagons y segmentent la population, et le récit prend 
la forme d’une insurrection à l’horizontale, menant au 
renversement spectaculaire des élites, la « première 
classe », en tête du train.

Les nombreux plaisirs que procure le cinéma de Bong 
se situent moins dans la finesse de ses prémisses que 
dans leur exécution limpide, dynamique et toujours 
cathartique. Dans le futur rapproché d’Okja (2017), la 
planète est aux portes de la famine. Une multinationale américaine, menée 
par l’excentrique Lucy Mirando (Tilda Swinton), annonce détenir une solu-
tion à la crise humanitaire : la découverte d’une espèce de cochon gigan-
tesque, dont un seul spécimen pourrait nourrir des centaines d’individus.

Reste à prouver la viabilité de cette industrie et le modèle d’affaires 
proposé par Mirando est particulièrement inusité. La multinationale confie 
ses bêtes à des fermiers répartis à travers le monde. Ceux-ci élèvent le 
bétail expérimental selon les règles du savoir-faire local avant de le rendre 
dans le but de faire participer les bêtes à un concours d’élevage. Pour la 
jeune Mija (Ahn Seo-hyun), fille d’un fermier coréen, le super-cochon Okja 
devient évidemment bien plus qu’un simple animal et le kidnapping de ce 
compagnon de longue date marque le début d’une aventure digne d’E.T. 
(1982) de Steven Spielberg.

Si le personnage interprété par Swinton dans Snowpiercer renvoyait 
explicitement à Margaret Thatcher, le monologue d’ouverture de sa Lucy 
Mirando est d’autant plus frappant qu’il évoque et satirise un modèle d’af-
faires on-ne-peut-plus-familier : celui d’une corporation globalisée comme 
Netflix, qui se spécialise désormais dans la coproduction internationale 
de films originaux, dont Okja est, inutile de le rappeler, le plus récent 
spécimen. Le cinéma de Bong demeure fasciné par les figures résilientes, 
à la merci d’un système qui les dépasse largement, et le cinéaste semble 
s’identifier de très près à Mija et sa quête. Après tout, il est lui-même « l’éle-
veur » spécialisé – le cinéaste global nouveau genre – dont les spécificités 
culturelles (à commencer par une direction d’acteurs et une souplesse de 
tons qu’on ne retrouve que dans le cinéma coréen) font la force comme 
l’originalité de ses œuvres. « Tu devrais apprendre l’anglais », dit-on à Mija, 
« ça t’ouvrirait des portes ». Le film de Bong est bilingue et fièrement élevé 
aux verts pâturages de la campagne coréenne. Mais il doit néanmoins être 
sauvé des griffes d’une Mirando, qui n’y voit qu’un produit.

La métaphore est donc double, complexe, étrange, potentielle-
ment confuse, mais saisissante. Au-delà du discours sur l’industrie 

agroalimentaire (ce serait beaucoup trop simple d’en rester là), Okja offre 
une réflexion étonnante sur l’idée du Grand Film à l’ère du tout-corporatif. 
Voici une œuvre sur la notion d’Œuvre ; sur une bête d’exception – une 
créature hybride, entre l’art et le commerce – que les Mija de ce monde 
défendront envers et contre tout. Autrement dit, le cinéaste veut ici le 
beurre et l’argent du beurre, et il ne s’en cache pas. Tel un Verhoeven 
au sommet de son art (Showgirls, Starship Troopers), Bong propose un 
film-somme spectaculaire qui fonctionne comme une allégorie de son 
propre mode de production ; un film qui confirme, avec une assurance 
décomplexée, aux limites de la vantardise, la pertinence d’une approche 
intelligible, virtuose, du divertissement grand public.

En résulte un film moins radical. Cependant, d’une séquence à une 
autre, le cinéaste semble s’amuser plus que jamais ; il nous démontre les 
avantages du contexte industriel dans lequel il se trouve, tout en traduisant 
en images ses dangers et la menace de perte de contrôle qui en découle 
nécessairement. Dans Snowpiercer, le système en entier devait sauter, 
dérailler pour mieux recommencer à zéro. En attendant l’inévitable, Bong 
établit ici sa valeur – son poids en or – et (dé)joue les règles du jeu. Un pacte 
avec le diable, un geste égoïste, diront certains, qui pointe néanmoins vers 
une lueur d’espoir. Car tant qu’il y aura des bêtes majestueuses comme 
Okja, de grandes œuvres comme Okja et de grands artistes comme Bong, 
prêts à défendre leur art avec autant de ferveur… il y aura d’autres petits 
cochons… Et ainsi, peut-être, y aura-t-il encore de l’espoir au royaume de 
la saucisse, que dis-je, du cinéma. 

Corée du Sud, États-Unis 2017. Ré. et scé. : Bong Joon-Ho. Ph. : Darius 
Khondji. Mont. : Jin-mo Yang. Int. : Seo-Hyun Ahn, Tida Swinton, Jake 
Gyllenhaal, Paul Dano, Steven Yeun, Lily Collins, Daniel Henshall, 
Devon Bostick. 118 minutes. Dist. : Netflix.


