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TWIN PEAKS: THE RETURN
L’ÉTERNEL RETOUR
par Charlotte Selb

I t’s happened again. David Lynch a finalement repris du service. 
Après plus de 10 années d’absence du 7e art consacrées principa-

lement à la musique et à quelques vidéos web, le maître de l’étrange 
nous entraîne à nouveau dans ses délires cauchemardo-burlesques, 
et à l’intérieur d’un format plus ambitieux que jamais. Si seule une 
poignée d’épisodes des Twin Peaks originaux portaient véritablement 
la patte du cinéaste, les 18 heures de Twin Peaks: The Return (conçues, 
selon l’auteur, comme 18 parties d’un film et non 18 épisodes) ont 
manifestement bénéficié d’une liberté créatrice absolue, le projet 
ayant même été retardé d’une année jusqu’à ce que le cinéaste puisse 
obtenir le budget nécessaire à sa vision. Et si les premiers Twin 
Peaks constituaient un objet tout à fait singulier pour la télévision 
de l’époque, la nouvelle série dépasse certainement l’originale en 
termes de radicalité et d’expérimentation.

Quand Lynch dévoile en 1992 Twin Peaks: Fire Walk with Me au 
Festival de Cannes, il est loin de créer le phénomène d’adulation 
qu’avait précédemment suscité la série télé, la violence, la bizarrerie 
et la noirceur du film déroutant généralement critiques et spectateurs. 
On pouvait donc s’interroger sur le pari qu’allaient prendre David 
Lynch et Mark Frost en donnant suite à la série culte : nous garder 
en terrains connus, en misant sur la familiarité et le confort de la 
petite ville de l’État de Washington, l’odeur singulière de ses sapins de 
Douglas et le goût inimitable de sa tarte aux cerises, ou tenter quelque 
chose de différent et, comme dans le film de 1992, de beaucoup plus 
sombre ? À en juger par le dernier film réalisé par Lynch en 2006, 
Inland Empire, et l’état dans lequel il avait laissé l’agent spécial Dale 
Cooper à la fin de la saison 2 de Twin Peaks, on pouvait s’attendre 
à ce que les sentiers plutôt perturbants et jamais vus à la télévision 
soient davantage sa tasse de café.

Conscients des attentes des fans, Lynch et Frost s’amusent brillam-
ment à les déjouer, la série adoptant un rythme tout à fait unique dans 
la télévision contemporaine, essentiellement basé sur la prolongation 
de ces attentes, et leur déception. Quand le bon Coop, symbole absolu 
de la lutte du Bien contre le Mal, va-t-il finalement refaire surface 
derrière la carapace d’ahuri semi-conscient de Dougie Jones ? Le 
spectateur se retrouve malgré lui à traquer le moindre moment de 
lucidité de son héros déchu, dont la noble posture ne réapparaît qu’à 
l’épisode 16 (et est-ce encore vraiment lui dans le 18 ?). L’espiègle et 
sensuelle Audrey Horne n’arrive qu’aux deux tiers de la série et a, 
elle aussi, subi une transformation déstabilisante : dans ses propres 
mots, « I don’t know who I am, but I’m not me ». Si la série originale 
développait un éventail d’idylles emblématiques et jouait avec 
l’ambiance soap des années 1980, la reprise cède plutôt la place à 
un monde dominé par la violence masculine, où les anciennes amours 
sont généralement déçues (certes, Norma retrouve finalement son 
Ed, mais Shelly préfère un gangster à Bobby le policier), et où les 
filles reproduisent le cycle des mauvaises décisions de leurs aînées 

(Invitation to Love a d’ailleurs été remplacé par des matchs de boxe 
et des scènes de chasse animale sur le poste de télévision de Sarah 
Palmer). La prolongation/déception des attentes est bien entendu 
également à la base de l’humour lynchien, avec des scènes qui, dans 
leur longueur parfois absurde et leur absence de dénouement narratif, 
repoussent délicieusement les codes de la télévision populaire. 
L’épisode 12, avec le sketch loufoque où la compagne française de 
Gordon Cole se remaquille pendant de très, très longues minutes 
avant de sortir de la pièce, et l’interminable conversation téléphonique 
entre le mari d’Audrey et Tina, semble conçu pour tester la patience 
du spectateur (ou des financeurs).

Objet résolument expérimental, Twin Peaks: The Return adopte 
une forme narrative à l’opposé des séries télé actuelles, dont les 
scénarios savamment élaborés ne laissent jamais rien au hasard et où 
chaque élément narratif fait toujours partie d’un plan ultérieur. Ici, les 
nombreux personnages et intrigues secondaires, plus souvent qu’autre-
ment, ne servent en rien le récit global. Que d’efforts pour développer 
le personnage de Richard Horne, jeune méchant dont les crimes odieux 
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et les origines maudites laissaient présager une importance certaine 
dans le dénouement de la série, pour finalement s’en débarrasser en 
quelques minutes ! Que de caméos d’acteurs/trices célèbres dans des 
rôles finalement insignifiants (à quoi sert Ashley Judd, déjà ?)! Que de 
créativité dans l’épisode 8 pour nous suggérer que la bombe atomique 
serait à l’origine de Bob (Lynch soudainement antimilitariste ?) pour 
s’en désintéresser par la suite ! Et les rares résolutions narratives 
prennent généralement – et volontairement – un tour grotesque, à en 
juger seulement par cette scène où tous les « bons » se retrouvent dans 
le bureau du shérif de Twin Peaks pour assister à la destruction du 
Bob-blob par… le gant vert de Freddy.

Car si Lynch aime créer des attentes et semer des fausses pistes, les 
résolutions classiques et les progressions narratives traditionnelles 
ne l’intéressent pas. Par sa finale aussi géniale qu’inattendue, la 3e 
saison de Twin Peaks s’affirme non pas comme une suite (ni une fin), 
mais comme un retour infini sur les mêmes lieux, le même temps, 
les mêmes obsessions. Les enjeux de la série, après tout, sont rela-
tivement simples : il s’agit d’une bonne vieille bataille entre le Bien 
et le Mal, incarnée par une panoplie de personnages/symboles qui, 
eux aussi, différent radicalement de la complexité psychologique 
des personnages développés dans la télévision contemporaine. Chez 
Lynch et Frost, on est généralement (très) gentil ou (très) méchant, les 
motivations des uns se résumant à la destruction des autres (il y aurait 
d’ailleurs beaucoup à dire sur la manière dont les corps et la psyché 
des femmes deviennent le terrain de cette lutte, tous les personnages 
féminins principaux – Laura, Diane, Audrey – étant intérieurement 
déchirés, voire physiquement dédoublés, par l’acte du viol). Ce 
combat, mené par Good Coop depuis maintenant plus de 25 ans, ne 
connaît finalement aucun progrès. « Is it future or is it past ? », demande 
Mike, le manchot, dans le premier et le dernier épisode, faisant écho 
à la toute dernière question énoncée par Cooper : « What year is it ? ». 
Difficile de répondre, car le temps devient une donnée plus abstraite 
que jamais à mesure que la série avance. Pas étonnant que la fumée 
recrachée par la-bouilloire-qu’est-devenu- Phillip-Jeffries forme un 
8 qui, renversé à l’horizontal, est 
le symbole de l’infini. Dans Twin 
Peaks: The Return, on ne peut 
échapper au cycle éternellement 
recommencé du temps. Dans les 
deux derniers épisodes, Cooper 
voyage dans le passé pour tenter 
de sauver Laura Palmer de son 
destin tragique. Mais même en 
influant sur le passé et donc le 
présent (le cadavre emballé dans 
du plastique disparaît des images 
de la série originale), l’issue reste 
la même, et le cri de terreur de 
Sheryl Lee résonnera toujours et 
à jamais dans nos oreilles.

Le rapport aux lieux fait 
preuve de la même obsession. 
Lynch et Frost ont largement 
développé la géographie de 
la série, donnant naissance, 
cartes Google et coordonnées 

GPS à l’appui (de quoi rendre les fans obsédés pendant 25 années 
de plus !), à une véritable cartographie du Mal en Amérique, des 
gratte-ciel new-yorkais aux casinos de Las Vegas, en passant par 
les essais nucléaires du Nouveau-Mexique, une ville (fictive) du 
Dakota du Sud et une (réelle) du Texas. Mais tout ça pour en 
revenir aux emplacements d’origine. Dark Coop passe la saison 
au complet à essayer d’obtenir des coordonnées, à chercher des 
lieux (« I’m looking for a place. Do you understand, ‘a place’? ») et 
à passer des portes astrales pour finir, ironiquement, au bureau 
du shérif de Twin Peaks, où se trouve déjà Diane/Naido et où 
s’apprêtent à débarquer l’équipe du FBI et Good Coop. Un Good 
Coop qui, à peine Bob supposément anéanti, part à l’aveuglette 
jusqu’à Odessa, puis retraverse la moitié des États-Unis pour sauver 
Laura Palmer/Carrie Page en la ramenant dans la maison de sa 
mère – à son cauchemar de départ. Ce retour obsessif au point 
d’origine, quelles que soient les déambulations antérieures ou la 
volonté (certes ambiguë) des personnages de s’en sortir, tient de 
la logique des rêves, ou de celles des tableaux d’Escher, artiste 
qu’on a souvent comparé à Lynch.

Notre logique spatio-temporelle ne tient plus dans cet univers 
où même la matière de l’écran ne cesse d’être trouée, de prendre 
feu, de se déchirer, ouvrant sur d’autres dimensions ou un néant 
terrifiant (c’est généralement le visage des femmes qui devient cette 
surface sans épaisseur et s’entrouvre pour révéler un trou béant). 
La clé, elle-même en forme d’énigme, est donnée par Monica 
Bellucci, ou plutôt Gordon Cole/David Lynch lui-même : « We’re 
like the dreamer who dreams and then lives inside the dream. But who 
is the dreamer? » Qui est le rêveur ? La réponse la plus évidente, 
c’est David Lynch : après 18 heures de Twin Peaks: The Return, 
nous vivons tous un peu à l’intérieur de son rêve. La réponse plus 
complexe, c’est chacun d’entre nous, l’auteur nous ayant fourni, 
comme jamais auparavant dans l’univers populaire de la télévision, 
la toile sur laquelle projeter nos peurs et nos désirs inconscients, 
encore et encore, dans la ville de Twin Peaks. 


