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HOMMAGE

Danielle Darrieux

81 ANS D'’AMOUR, CA SE FETE!

par Paul Vecchiali

uand nous tournons En haut des

marches, Danielle me dit quelle

aimerait devenir centenaire pour voir
comment c’est. Je lui fais remarquer que ce ne
serajamais qu'un jour de plus. Elle éclate de son
rire sijeune, si direct, un brin malicieux.

Elle a cent ans, se souvient de ma répartie, me
chante « Il n’y a pas d’amour heureux » sans autre
intention que de me charmer. Aveugle mais pas
muette, et pas aveuglée.

Danielle Darrieux est femme avant tout, farou-
chement indépendante. Elle ne fait jamais état
de son intelligence aigué, intelligence nimbée
d’humilité, donc de lucidité.

Elle est Darrieux le temps de la prise, redevient
Danielle quelques secondes aprés le « Coupez! ».
Sans doute sa facon de se protéger du «psycho-
logisme », libre ainsi d’offrir son corps et sa

mémoire au personnage qu’elle interpréte, immédiatement sincére.

Mayerling d’Anatole Litvak (1936) et Madame de... de Max Ophiils (1953)
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Elle joue «direct», spontanée, au quart de ton prés quand on
le lui demande, investie sans étre prisonniere.

Indifférente aux hommages, indifférente a sa beauté, nette dans
ses propos, musicienne 6 combien, I'ceil rieur, légérement coquin.

De la gamine troublante susurrant C est le dimanche avec André
Lefaur (Le bal, Wilhelm Thiele, 1931) a la jeune femme éclatante
de sexualité lorsqu’elle chante avec détachement Une charade
(Battement de coeur, Henry Decoin, 1939), elle conquiert le public
sans le solliciter, moderne sans se construire, classique au fond
d’elle-méme.

Quelle Bérénice aurait-elle été!

Auparavant, dans Retour a l'aube (Henry Decoin, 1938), elle se
montre supérieure a toutes ses rivales jouant une crise de nerfs
a trois étages, apres avoir chanté (ou révé de chanter, car le film
reste ambigu tout aulong) Dans mon ceeur, qui ravira tous ses fans.

Puis vient une sorte d’entracte...

Ses déboires personnels n’entament pas son talent mais sa
réputation en souffre...

Le temps de quelques années ot 'on commence a 'oublier...
Méme si ses films font recette, ils comptent moins que ses chan-
sons: Les fleurs sont des mots d amour (La fausse maitresse, André
Cayatte, 1942) restera en téte du hit-parade pendant plus de cinq
ans!

Charmante dans Au petit bonheur (Marcel Lherbier, 1946),
inattendue mais choisie par Cocteau pour la pureté de son ovale,
dans Ruy Blas (Pierre Billon, 1948), elle revient, pourrait-on dire,
au cinéma avec Jean de la Lune (Marcel Achard, 1949) ou, divine-
ment, elle écosse des haricots. Explose avec Occupe-toi d’Amélie
(1949), le chef-d’ceuvre de Claude Autant-Lara, plus belle que
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En haut des marches de Paul Vecchiali (1983) et Une chambre en ville de Jacques Demy (1982)

jamais, se métamorphose dans La vérité sur Bébé Donge (1952)
d’Henri Decoin, son mentor des années trente. Dans ce film, elle
navigue entre la jeune fille écervelée, cinglante, son image de
marque, et lafemme impitoyable, raide comme la justice (qu’elle
pense incarner), pile comme la mort (qu’elle souhaite trouver),
faisant semblant d’exister...

Gabin/Darrieux: les piliers du cinéma francais... Lorsqu'on
lui annonce son partenaire, elle dit « Enfin Gabin!». Le film ne
fonctionne pas au niveau public. Aujourd’hui, il est considéré
comme un chef-d’ceuvre...

Le métier reconnait son talent. Ce qui ne la trouble pas. A
Frangois Chalais qui lui asséne « Qu’est-ce que ¢a fait a Danielle
Darrieux d’étre la meilleure comédienne francaise ? », elle répond,
manifestement embarrassée, « Rien car je ne le crois pas ».

Avant qu’elle ne le devienne indubitablement avec les trois films
de Max Ophtils: La Ronde (1950), Le plaisir, (1952), Madame
de... (1953).

Leur entente tient du miracle. Danielle s’épanouit, joue de son
élégance avec gravité... Offre a Jean Gabin un « Merci» inoubliable
devant un parterre de femmes et de fleurs.

Max lui dit « Tu peux jouer des roles dramatiques car tu
es toujours un peu ridicule. » Elle en rit alors qu’il ne fait que
constater 'autodérision spontanée qui habite I'actrice, au-dela
d’une gréce inégalable.

Plusieurs générations de cinéastes désirent la « faire travailler »
(le mot est d’elle-méme). Elle « travaillera » en effet énormément,
rencontrera Catherine Deneuve, alors toute jeune dans L’homme
afemmes (Jacques-Gérard Cornu, 1960), la retrouvera plus tard,
interprétant encore sa meére dans Les Demoiselles de Rochefort de
Jacques Demy (1967), ou Le lieu du crime d’André Téchiné (1986).

De cette période, on peut retenir: Laffaire Cicéron de Joseph
Mankiewicz (1952), Le rouge et le noir de Claude Autant-Lara
(1954), Lamant de Lady Chatterley de Marc Allégret (1955), Le
septieme ciel de Raymond Bernard, (1958), Pot-Bouille de Julien
Duvivier (1957), Marie-Octobre de Julien Duvivier (1959), Landru
de Claude Chabrol, (1963).

24 IMAGES — 185

Ensuite, elle se produit au théatre, fait pas mal de téléfilms,
toujours aussi remarquable et remarquée. Donne des concerts,
traqueuse, alors qu’elle ne I’a jamais été au cinéma, au théétre
ou ala télévision...

Dans sa derniére période, deux chefs-d’ceuvre : Une chambre
enville de Jacques Demy (1982), Le jour des rois de Marie-Claude
Treilhou (1991).

Aussi, un film avec moi En haut des marches (1983) qui lui
vaut deux prix d’interprétation (Bastia, San Sebastian) et un
téléfilm ou elle rencontre Annie Girardot, Le front dans les nuages
(1989), qui lui vaut encore un prix d’interprétation au Festival de
Montecattini.

C’est ma seule fierté que de lui avoir fait obtenir des prix d’inter-
prétation dans des festivals, alors qu’elle n’en avait jamais eus
auparavant.

Sil'on excepte les Victoires du Cinéma a plusieurs reprises et
deux Moliere.

J'assiste, entre autres, a la représentation de Lucienne et le
boucher, l'attend a la fin du spectacle pour 'entendre me dire
«Pourquoi vous ne me faites pas travailler? ». Je lui dis « Non,
pas ce mot-la! Et puis j’attends de vous proposer un grand
role.». Etelle: «Iln’y a pas de grands rdles, il n’y a que de grands
comeédiens. »

Quand on me parle de sa mort, je réponds « Quelle blague! »,
tant je suis bouleversé. Parce que Darrieux estimmortelle. A coup
slir, elle se serait esclaffée de m’entendre dire cela.

Tous ses visages restent dans ma mémoire, sa tendresse dans
mon coeur.

Et, jusqu’a ma propre mort, je conserverai présentes 'innocence,
la détermination, la pureté qu’elle m’offrit dans le film d’Anatole
Litvak, Mayerling, en 1936.

J’avais six ans.

81 ans d’amour, ¢a se féte!
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