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P O I N T S  D E  V U E

Blade Runner 2049 de Denis Villeneuve
L’AVIS DU CHIEN
par Alexandre Fontaine Rousseau

D ans un entretien qu’il nous accordait en 2016, 
publié dans le n° 176 de 24 images, le cinéaste 
anglais Ben Wheatley affirmait que « Blade 

Runner […] est peut-être le dernier film de science-fic-
tion à nous avoir présenté une nouvelle vision du futur. » 
Ce constat pourrait évidemment faire l’objet d’un légi-
time débat, mais il en dit long sur la profonde influence 
qu’a eue le long métrage de 1982 sur une certaine esthé-
tique contemporaine de l’avenir. Blade Runner 2049, 
pour sa part, est tout sauf un film « visionnaire ». Denis 
Villeneuve y envisage l’avenir les deux yeux rivés sur 
un rétroviseur, rénovant à peine l’univers du classique 
de Ridley Scott. Comme si le mouvement du présent 
n’avait en rien affecté sa vision de l’avenir. Comme si 
le futur avait cessé d’évoluer. L’ensemble paraît figé. 
Paralysée par cette pieuse révérence, cette prétendue 
fidélité à l’œuvre originale condamne le film à n’être 
qu’une pâle copie de celle-ci.

Les défauts les plus flagrants du film découlent de 
cette aveuglante dévotion, de cette incapacité à conce-
voir cet univers autrement que comme une extension 
de celui qu’exposait son prédécesseur. À commencer 
par ce sexisme latent que plusieurs ont reproché au 
film et qui n’est pas tant le fruit d’un choix posé que 
la conséquence d’un questionnement que Villeneuve 
se refuse systématiquement, d’un rapport fétichiste au 
film-source qui en vient à supplanter toute autre forme 
de réflexion possible. Blade Runner 2049 ne se pose 
pas de questions quant à notre propre avenir ; il se limite à cet avenir, tracé 
il y a 35 ans, qui lui suffit amplement pour définir les contours du sien. Les 
femmes seront donc des prostituées et des hologrammes ou encore des 
assassins implacables – parce qu’on ne voyait que ça, après tout, en 1982. À 
cette différence près qu’on ne les voyait pas autant, dans le premier film, et 
qu’elles sont désormais partout, tapissant l’écran d’une manière qui relève 
presque de l’obsession.

Le personnage le plus intrigant et, par conséquent, le plus décevant 
est à cet égard Joi (Ana de Armas). Compagne holographique de K (Ryan 
Gosling), cette présence virtuelle programmée pour correspondre aux 
rêves et aux désirs de son propriétaire devrait servir à explorer la notion 
de libre arbitre. En effet, le film sous-entend à quelques reprises que Joi 
dévie de son programme en posant certains gestes et en prenant certaines 
décisions. Mais ces déviations correspondent toujours, d’une manière 
ou d’une autre, à sa fonction première : celle de plaire à K, de répondre 
à ses besoins affectifs et d’accroître « l’authenticité » de leur relation. Sa 
sincérité paraît toujours compromise, discutable. Tandis que les états 
d’âme de K sont toujours légitimés par la mise en scène, Joi demeure 
une surface sur laquelle sont projetés certains fantasmes. Cette ambiguïté 
quant à la véracité des « émotions » qu’elle ressent mine la complexité 
du personnage et vient partiellement désamorcer la beauté de l’une des 

scènes les plus inspirées du film, au cours de laquelle Joi « prend corps » 
en empruntant à une prostituée le sien. Par-delà cette volonté d’être 
incarnée, Joi reste une image.

Le premier Blade Runner racontait l’histoire d’un humain acceptant 
qu’il puisse aimer un androïde, qui devenait de ce fait l’égal de l’humain. 
La question était réglée de cette façon : les réplicants prouvaient leur 
humanité en ressentant des émotions et les humains, en éprouvant des 
sentiments pour des réplicants, la leur reconnaissaient. Cette fameuse 
question qui subsistait, quant à savoir si Deckard (Harrison Ford) lui-même 
était ou non un réplicant, servait essentiellement à souligner cette filia-
tion : l’humain, comme le réplicant, doutait de sa propre nature. Que 
Deckard soit ou non un réplicant n’y changeait rien : comme l’humain, 
il aimait et doutait. Le reste importait peu. Or, tel un élève qui n’aurait 
rien compris à l’objet d’étude, Blade Runner 2049 ne s’intéresse qu’à ce 
genre de questions. Joi peut-elle être sincère ? K est-il « différent » ? Et 
Deckard, finalement, était-il ou non un réplicant ? Au fond, Blade Runner 
se demandait ce qui de l’humanité définissait le réplicant – parce qu’il 
reconnaissait, justement, l’humanité du réplicant. Villeneuve ne cherche 
qu’à la remettre en question, systématiquement, comme si elle restait 
encore à prouver. Son film, pour cette raison précise, ne peut qu’être 
l’ombre du précédent.
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La déception est d’autant plus grande que Villeneuve semble débuter 
ailleurs, dans un vaste champ de la Californie servant à la production de 
nourriture synthétique. Évoquant le Western autant que la science-fiction, 
ce prologue prometteur sert malheureusement d’amorce à une intrigue 
qui nous lance trop explicitement « sur la piste » du film précédent : le 
scénario s’installe sur des rails menant directement à la figure disparue 
de Deckard, l’enjeu narratif lui-même étant par conséquent de « remonter 
la source » jusqu’au film de 1982. Ce procédé, employé notamment par 
The Force Awakens, paraissait plus naturel dans le contexte ouvertement 
mythologique de Star Wars. Ici, il semble forcé – comme si la notion même 
de suite condamnait désormais une telle œuvre à répéter plutôt qu’à rami-
fier, à se placer entièrement au service d’une logique nostalgique qui en 
étouffe le potentiel créatif. À devenir, autrement dit, un film-réplicant.

Il y a bien, au cœur d’une scène se déroulant dans les ruines de Las 
Vegas, l’amorce d’une réflexion sur cette culture du double. K affronte 
Deckard devant un hologramme d’Elvis Presley, vestige d’un spectacle 
visant à ressusciter la vedette disparue ; comme si le double, l’instant d’une 
scène, cherchait à s’affranchir de son modèle. Mais la métaphore, comme 
toutes les pointes d’inspiration qui traversent le film, se dissipe dans cette 
mise en scène faussement contemplative qu’affectionne Villeneuve. 
Confondant lenteur et profondeur, le cinéaste signe une œuvre élégam-
ment vide dont les images multiplient les surfaces sans véritablement leur 
conférer de sens. Même cette idée pourtant passionnante de souvenir 
construit, d’architecture de la mémoire n’est au final qu’un bête dispositif 
servant à faire progresser une enquête dont la dimension existentielle est 
à peine effleurée ou, pire encore, maladroitement exploitée.

Fabriquant avec l’aide de Roger Deakins des images d’une impeccable 
précision, Villeneuve n’arrive jamais à les « habiter » ; son obsession de la 
perfection contribue plutôt à cette impression que l’ensemble est désin-
carné. Comme une machine sans âme, d’une pureté stérile. L’humanité 
n’est plus qu’une donnée strictement théorique, un concept que l’on 
évoque sans jamais arriver à lui donner vie. Elle semble vouloir surgir, 
durant un instant, de cette relation qui se développe finalement à l’écran 
entre Ford et Gosling. Mais la conclusion étouffe jusqu’à cette étincelle, 
sous le fallacieux prétexte qu’un lien filial bêtement « biologique » la 
supplante. Tant et si bien que tout discours sur la notion de post-humanité 
est évacué au profit d’un déterminisme tristement conventionnel.

C’est comme s’il fallait prouver hors de tout doute l’humanité « poten-
tielle » des réplicants par le biais d’une justification technique et narra-
tive vaguement absurde. Comme s’il fallait inventer des réplicants plus 
« vrais » que d’autres pour prouver au spectateur qu’ils peuvent l’être. Or, 
les larmes pleurées par Roy Batty (Rutger Hauer) à la fin du film de Scott 
étaient déjà aussi réelles, aussi touchantes que celles d’un homme ; et le 
désarroi de Rachel (Sean Young) lorsqu’elle apprenait qu’elle n’était pas 
humaine avait déjà suffi à nous convaincre qu’elle l’était, en vérité, bien 
plus que cet accouchement auquel on nous force ici à croire.

Alors que le propos même de Blade Runner reposait sur cette épuration 
qu’il cultivait, cette suite multiplie au contraire les monologues ampoulés 
en cherchant à tout expliquer – y compris le film précédent, qui n’en 
demandait pas tant. La meilleure réplique du film est d’ailleurs la plus 
simple. Lorsque K demande à Deckard si son chien est réel, celui-ci lui 
répond tout simplement : « I don’t know. Why don’t you ask him. » Par-delà la 
blague, la ligne exprime parfaitement tout ce qui distingue Blade Runner 
2049 du premier film sur le plan philosophique. Comme si Ford lui-même, 
incarnant physiquement l’original au sein de cette suite, était pour sa 
part resté fidèle à ses principes : un chien est un chien s’il croit qu’il l’est. 

La conscience confirme l’existence. L’avis du chien, autrement dit, vaut 
bien le nôtre.

États-Unis, Grande-Bretagne, Canada, 2017. Dir. : Denis Villeneuve. 
Scé. : Hampton Fancher, Michael Green, d’après l’œuvre de Philip K. 
Dick, Do Androïds Dream of Electric Sheep ? Ph. : Roger A. Deakins. 
Mont. : Joe Walker. Mus. : Benjamin Wallfisch, Hans Zimmer. Int. : Ryan 
Gosling, Harrison Ford, Robin Wright, Ana de Armas, Jared Leto, 
Dave Bautista, Sylvia Hoeks, Hiam Abbass, Carla Juri, 164 minutes. 
Dist. : Warner.
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