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POINTS DE VUE

Blade Runnel‘ 2049 de Denis Villeneuve

LAVIS DU CHIEN

par Alexandre Fontaine Rousseau

ansun entretien qu'il nous accordait en 2016,

publié dansle n°176 de 24 images, le cinéaste

anglais Ben Wheatley affirmait que « Blade
Runmner [...] est peut-étre le dernier film de science-fic-
tion & nous avoir présenté une nouvelle vision du futur. »
Ce constat pourrait évidemment faire I'objet d'un légi-
time débat, maisil en dit long sur la profonde influence
qu’a eue le long métrage de 1982 sur une certaine esthé-
tique contemporaine de I'avenir. Blade Runner 2049,
pour sa part, est tout sauf un film «visionnaire ». Denis
Villeneuve y envisage I'avenir les deux yeux rivés sur
un rétroviseur, rénovant a peine I'univers du classique
de Ridley Scott. Comme si le mouvement du présent
n’avait en rien affecté sa vision de 'avenir. Comme si
le futur avait cessé d’évoluer. L'ensemble parait figé.
Paralysée par cette pieuse révérence, cette prétendue
fidélité a I'ceuvre originale condamne le film a n’étre
qu’une péle copie de celle-ci.

Les défauts les plus flagrants du film découlent de
cette aveuglante dévotion, de cette incapacité a conce-
voir cet univers autrement que comme une extension
de celui qu'exposait son prédécesseur. A commencer
par ce sexisme latent que plusieurs ont reproché au
film et qui n’est pas tant le fruit d’un choix posé que
la conséquence d’un questionnement que Villeneuve
se refuse systématiquement, d’un rapport fétichiste au
film-source qui en vient a supplanter toute autre forme
de réflexion possible. Blade Runner 2049 ne se pose
pas de questions quant a notre propre avenir; il se limite a cet avenir, tracé
il y a 35 ans, qui lui suffit amplement pour définir les contours du sien. Les
femmes seront donc des prostituées et des hologrammes ou encore des
assassins implacables - parce qu’on ne voyait que ¢a, aprés tout, en1982. A
cette différence prés qu’on ne les voyait pas autant, dans le premier film, et
qu’elles sont désormais partout, tapissant I'écran d’une maniére quireléve
presque de 'obsession.

Le personnage le plus intrigant et, par conséquent, le plus décevant
esta cetégard Joi (Ana de Armas). Compagne holographique de K (Ryan
Gosling), cette présence virtuelle programmeée pour correspondre aux
réves et aux désirs de son propriétaire devrait servir a explorer la notion
de libre arbitre. En effet, le film sous-entend a quelques reprises que Joi
dévie de son programme en posant certains gestes et en prenant certaines
décisions. Mais ces déviations correspondent toujours, d’'une maniére
ou d’une autre, & sa fonction premiere: celle de plaire 4 K, de répondre
a ses besoins affectifs et d’accroitre «'authenticité » de leur relation. Sa
sincérité parait toujours compromise, discutable. Tandis que les états
d’dme de K sont toujours légitimés par la mise en scéne, Joi demeure
une surface sur laquelle sont projetés certains fantasmes. Cette ambiguité
quant a la véracité des « émotions » qu’elle ressent mine la complexité
du personnage et vient partiellement désamorcer la beauté de 'une des
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scénes les plus inspirées du film, au cours de laquelle Joi « prend corps »

en empruntant a une prostituée le sien. Par-dela cette volonté d’étre
incarnée, Joi reste une image.

Le premier Blade Runner racontait I’histoire d’'un humain acceptant
qu’il puisse aimer un androide, qui devenait de ce fait I’égal de ’humain.
La question était réglée de cette fagon: les réplicants prouvaient leur
humanité en ressentant des émotions et les humains, en éprouvant des
sentiments pour des réplicants, la leur reconnaissaient. Cette fameuse
question qui subsistait, quant a savoir si Deckard (Harrison Ford) lui-méme
était ou non un réplicant, servait essentiellement a souligner cette filia-
tion: ’humain, comme le réplicant, doutait de sa propre nature. Que
Deckard soit ou non un réplicant n’y changeait rien: comme ’humain,
il aimait et doutait. Le reste importait peu. Or, tel un éléve qui n’aurait
rien compris a 'objet d’étude, Blade Runner 2049 ne s’intéresse qu’a ce
genre de questions. Joi peut-elle étre sincére? K est-il « différent» ? Et
Deckard, finalement, était-il ou non un réplicant ? Au fond, Blade Runner
se demandait ce qui de ’humanité définissait le réplicant - parce qu’il
reconnaissait, justement, ’humanité du réplicant. Villeneuve ne cherche
qu’a la remettre en question, systématiquement, comme si elle restait
encore a prouver. Son film, pour cette raison précise, ne peut qu’étre
l'ombre du précédent.
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La déception est d’autant plus grande que Villeneuve semble débuter
ailleurs, dans un vaste champ de la Californie servant & la production de
nourriture synthétique. Evoquant le Western autant que la science-fiction,
ce prologue prometteur sert malheureusement d’amorce a une intrigue
qui nous lance trop explicitement «sur la piste» du film précédent: le
scénario s’installe sur des rails menant directement a la figure disparue
de Deckard, 'enjeu narratif lui-méme étant par conséquent de « remonter
la source » jusqu’au film de 1982. Ce procédé, employé notamment par
The Force Awakens, paraissait plus naturel dans le contexte ouvertement
mythologique de Star Wars. Ici, il semble forcé - comme sila notion méme
de suite condamnait désormais une telle ceuvre a répéter plut6t qu’a rami-
fier, a se placer entierement au service d’une logique nostalgique qui en
étouffe le potentiel créatif. A devenir, autrement dit, un film-réplicant.

Il y a bien, au coeur d’une scéne se déroulant dans les ruines de Las
Vegas, 'amorce d’une réflexion sur cette culture du double. K affronte
Deckard devant un hologramme d’Elvis Presley, vestige d’un spectacle
visant a ressusciter la vedette disparue ; comme sile double, I'instant d’une
scéne, cherchait a s’affranchir de son modeéle. Mais la métaphore, comme
toutes les pointes d’inspiration qui traversent le film, se dissipe dans cette
mise en scéne faussement contemplative qu’affectionne Villeneuve.
Confondant lenteur et profondeur, le cinéaste signe une ceuvre élégam-
mentvide dont les images multiplient les surfaces sans véritablement leur
conférer de sens. Méme cette idée pourtant passionnante de souvenir
construit, d’architecture de la mémoire n’est au final qu’un béte dispositif
servant a faire progresser une enquéte dont la dimension existentielle est
a peine effleurée ou, pire encore, maladroitement exploitée.

Fabriquant avec 'aide de Roger Deakins des images d’une impeccable
précision, Villeneuve n’arrive jamais a les « habiter » ; son obsession de la
perfection contribue plutdt a cette impression que I'ensemble est désin-
carné. Comme une machine sans dme, d’une pureté stérile. humanité
n’est plus qu'une donnée strictement théorique, un concept que 'on
évoque sans jamais arriver a lui donner vie. Elle semble vouloir surgir,
durant un instant, de cette relation qui se développe finalement a ’écran
entre Ford et Gosling. Mais la conclusion étouffe jusqu’a cette étincelle,
sous le fallacieux prétexte qu’un lien filial bétement «biologique » la
supplante. Tant et si bien que tout discours sur la notion de post-humanité
est évacué au profit d'un déterminisme tristement conventionnel.

C’est comme s’il fallait prouver hors de tout doute ’humanité « poten-
tielle » des réplicants par le biais d’une justification technique et narra-
tive vaguement absurde. Comme s’il fallait inventer des réplicants plus
«vrais » que d’autres pour prouver au spectateur qu’ils peuvent I’étre. Or,
les larmes pleurées par Roy Batty (Rutger Hauer) a la fin du film de Scott
étaient déja aussi réelles, aussi touchantes que celles d'un homme; et le
désarroi de Rachel (Sean Young) lorsqu’elle apprenait qu’elle n’était pas
humaine avait déja suffi & nous convaincre qu’elle I’était, en vérité, bien
plus que cet accouchement auquel on nous force ici a croire.

Alors que le propos méme de Blade Runner reposait sur cette épuration
qu’il cultivait, cette suite multiplie au contraire les monologues ampoulés
en cherchant a tout expliquer - y compris le film précédent, qui n’en
demandait pas tant. La meilleure réplique du film est d’ailleurs la plus
simple. Lorsque K demande a Deckard si son chien est réel, celui-ci lui
répond tout simplement: « I don’t know. Why don’t you ask him. » Par-delala
blague, la ligne exprime parfaitement tout ce qui distingue Blade Runner
2049 du premier film sur le plan philosophique. Comme si Ford lui-méme,
incarnant physiquement l'original au sein de cette suite, était pour sa
part resté fidele a ses principes: un chien est un chien §’il croit qu’il I'est.
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La conscience confirme ’existence. L'avis du chien, autrement dit, vaut
bien le notre. 1

Etats-Unis, Grande-Bretagne, Canada, 2017. Dir.: Denis Villeneuve.
Scé.: Hampton Fancher, Michael Green, d’aprés I'ceuvre de Philip K.
Dick, Do Androids Dream of Electric Sheep? Ph.: Roger A. Deakins.
Mont.: Joe Walker. Mus.: Benjamin Wallfisch, Hans Zimmer. Int.: Ryan
Gosling, Harrison Ford, Robin Wright, Ana de Armas, Jared Leto,
Dave Bautista, Sylvia Hoeks, Hiam Abbass, Carla Juri, 164 minutes.
Dist.: Warner.
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