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WALTER BRENNAN

ET LA COMMUNAUTE DES TYPES

par Sylvain Lavallée

Waurait été le cinéma hollywoodien si Walter Brennan
Q n’avait pas perdu ses dents? L'anecdote varie (soit un
acteur lui aurait accidentellement écrasé la bouche durant une
scéne de bagarre, soit ce serait une mule), mais de son aveu, c’est
cet incident qui lui donna son «lucky break'»: en enlevant son
dentier, il pouvait dorénavant jouer des personnages beaucoup
plus vieux qu’il ne I'était vraiment (« You're not that old! », lui
dit-on, a la blague, dans The Far Country (1954) de Anthony
Mann), et qui s’accordaient mieux avec sa voix haut perchée,
fragilisée apres avoir été en contact avec du gaz moutarde durant
la Premiére Guerre mondiale. Une malchance que Brennan
transforme en opportunité pour inventer sa place aux cotés
des stars: il commence a macher ses mots, a les ponctuer de
hochements de téte, a courber sa silhouette fréle, les épaules
légerement relevées et la téte vers 'avant, les bras pendants ou
les poings sur les hanches, mal rasé... Ainsi naissent Roy Bean,
Stumpy, Groot, Clanton, pour nommer quelques roles parmi ses
plus mémorables au Far West.

Brennan occupe une place centrale parmi les acteurs de péri-
phérie, lui qui a regu trois Oscar pour meilleur acteur de soutien
(Come and Get It, 1936, Kentucky, 1938 et The Westerner,
1940) et lui qui a été la téte d’affiche de quelques productions
mineures. Ce statut de star des seconds roles se reflete dans les
scénarios: dans The Westerner (William Wyler, 1940), le juge Roy
Bean de Brennan fait la loi avant que Gary Cooper ne surgisse,
condamné pour vol de cheval, amené a comparaitre devant le
tribunal patenté par le magistrat. La vie de Cooper est entre les
mains de Brennan, mais quelques mensonges suffisent pour que
la star reprenne le controle de son destin et du film: constatant
la révérence du juge envers une actrice, Lily Langtry, Cooper
s’invente une aventure avec elle, comme plus tard il tentera
d’amadouer le juge en lui faisant miroiter la promesse d’une
statue a son effigie. Mais il n’y aura pas de statue, et Roy Bean
meurt juste au moment ou il peut enfin voir sa Lily: 'amour, la
gloire, cela n’appartient pas aux seconds réles.

Peut-étre devrions-nous dire types, pour traduire I'expression
plus féconde de character actor, des acteurs dont le destin semble
scellé par leurs traits physiques, des limitations auxquelles ils ne
peuvent pas échapper, au contraire de la star, de sa présence
ineffable semblant appartenir a un autre monde, surgissant dans
le notre pour 'ouvrir & un avenir nouveau. Le type se reconnait
a ses maniérismes traduisant un tempérament identifiable au
premier coup d’ceil, ce qui lui permet a la fois de se différencier
des autres types et, paradoxalement, de se fondre dans'ensemble,
d’étre un simple type parmi d’autres, une (in)distinction qui est
finalement garante de son humanité - d’une humanité banale,
concrete, servant de contraste a celle, idéale, de la star. Dans My
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Darling Clementine (John Ford, 1946), le barman résumera la
condition de cette communauté des types en répondant a un Henry
Fonda lui demandant s’il a déja été en amour: « No, I have always
been a bartender. » Si Brennan fait figure d’exception, c’est parce
qu’il a droit, lui, au moins, & des amours illusoires, mais aussi, et
surtout, parce qu’il exhibe cette (in)distinction du type (dans Red
River, il se fait une fierté de signer son nom par un X) pour faire
de cette fonction narrative (servir la star) une véritable éthique.
Dans Red River (Howard Hawks, 1948) par exemple, Brennan
fournit a John Wayne les armes dont il a besoin pour tuer, afin
qu'il puisse étre ’homme d’action qu'’il est; Wayne dirige les
hommes et le troupeau; pendant ce temps Brennan, le cuistot,
s’affaire a nourrir la communauté, il s’assure du bien-étre de sa
star (plus tard il lui soignera la jambe), tout en gardant un ceil sur
ceux qui ont la dent trop sucrée (lorsqu’il reldche son attention,
les conséquences sont tragiques). Brennan est celui qui s’occupe
du « cooking and sweeping » comme il s’en plaint dans Rio Bravo
(Howard Hawks, 1959) a Wayne, son shérif, furieux de ne jamais
recevoir «a solitary word of thanks from anybody » . Peut-étre parce
que Brennan connait trop bien sa place («I'm staying right where
I'm supposed to! »), 1a star 'oublie dans un arriére-plan qu’il ne
quitte jamais, prét a intervenir quand le danger se présente -
« The fellow I left behind » s’étonne Wayne dans le climax de Rio
Bravo quand Brennan survient malgré les ordres contraires de
son shérif. Le film résume leur relation quelques instants plus
tard, quand Brennan lance de la dynamite que Wayne fait exploser
en tirant sur les batons: « What would you do if I wasn’t here?»
demande Brennan, enfin dans 'action, 4 quoi Wayne répond,
sans hésiter, « I would throw them myself». Parfaitement inutile,
et pourtant essentiel, ce n’est pas un hasard si Howard Hawks a
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sumettre Brennan de 'avant mieux que quiconque (en dehors des
westerns aussi, dans Come and Get It, 1936, To Have and Have
Not, 1944 et Sergeant York,1941) , Brennan devenant un parfait
représentant de cette humanité déchue, handicapée, qui trouve
une force de résistance face a I'inéluctable dans la camaraderie
(theme hawksien par excellence que Brennan condense dans le
caquetage allegre, inoubliable, lui servant de rire dans Rio Bravo).

Chez d’autres cinéastes, les roles de Brennan sont plus variés,
mais il reste toujours une
figure paternelle, bien- ou
malveillante: le juge qui dirige
la ville de The Westerner, le
patriarche des Clanton dans
My Darling Clementine («If
you pull a gun, kill a man!»
enseigne-t-il a ses enfants,
conseil judicieux), un peére
endeuillé, sa vieillesse préma-
turée tournée en vulnérabilité
émouvante dans Blood on
the Moon (Robert Wise, 1948)
(toujours des peres, mais jamais
de mere a ses cotés). Figure
paternelle pour la star, mais
aussi pour la communauté
des types, 'interprétation de
Brennan réfléchit la dyna-
mique entre ces deux poles:
il marmonne, dans un débit
continu menagant de tomber
dans la futilité, comme pour
marquer le statut inférieur
de sa parole, le fait qu'on ne
porte jamais assez attention
aux types. Car c’est pour ne pas avoir assez écouté son cuistot
que Wayne est laissé derriere dans Red River, et de méme James
Stewart dans The Far Country s’en fera remontrer quand son
individualisme lui fait perdre de vue le bien-étre de la commu-
nauté. Brennan se voit ainsi intimement imbriqué dans les
thémes les plus fondamentaux du Western: la constitution d’'une
communauté nouvelle dans un espace sauvage, la tension entre
la justice personnelle du cowboy solitaire et 'instauration d’une
loi qui se veut démocratique.

L'importance des types dans l'iconographie du Western se
mesure & celle de ce théme d’un pays en construction, les types
formant une communauté d’autant plus forte qu’elle se prolonge de
film en film, les mémes visages revenant dans de nouveaux récits,
nous donnant I'impression d'un univers persistant, dont la concré-
tude est déterminée par la saillance de ces traits physiques qui le
constituent tout autant que ces paysages quiles accueillent. C’est
Fonda qui nettoie Tombstone, Cooper qui accueille les bandits qui
descendent du train, mais ces actions trouvent leurs poids parce
qu’elles sont le contrepoint de la voix enrouée d’Andy Devine, de
larudesse aussi charmante qu’effrayante de Ward Bond, du visage
candide de Thomas Mitchell, duregard mélancolique et déterminé
de Katy Jurado, des prouesses équestres de Ben Johnson, de la
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voix nasillarde de Slim Pickens, de la prestance ardente de Joanne
Dru, de la silhouette élancée, élégante de John Carradine, de 'ceil
torve de Jack Elam, de la gueule de boxeur de Victor McLaglen,
de lanervosité de Donald Meek, du doucereux Brian Donlevy, du
bourru Ernest Borgnine...

Tous des acteurs qui font partie du décor hollywoodien, et qui
diraient, a 'instar de John Carradine dans Johnny Guitar (Nicholas
Ray, 1954) : « Nobody notices me. I'm just part of the furniture ». Dans
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Rio Bravo de Howard Hawks (1959)

le film de Nicholas Ray, Carradine, un des croupiers du saloon
tenu par Joan Crawford, ose sortir de I'arriére-plan vers la fin du
film pour défendre sa patronne contre une foule enragée. Il se
fait abattre aussitot, puis tous se rassemblent autour de son corps
pour 'entendre prononcer ses derniers mots: « Look... everybody’s
looking at me. It’s the first time I ever felt important. » Hommage
a un de ces meubles hollywoodiens, oui, mais aussi une lecon a
retenir: impossible de supporter I'attention sans trahir son rdle,
le type doit disparaitre dés qu’il se détache trop de la foule. Mais
la plus belle eulogie au character actor se trouve sans doute dans
Pat Garrett & Billy the Kid (Sam Peckinpah, 1973): un Slim
Pickens vieillissant reprend son badge poussiéreux le temps d’'un
affrontement sanglant, pour ensuite mourir calmement, face au
soleil couchant, avec comme témoin sa femme, Katy Jurado, et
la voix de Bob Dylan qui chante la noirceur qui approche (comme
il le fera lors de la mort de Jack Elam). Sam Peckinpah I’a bien
compris: Walter Brennan et sa communauté ont fondé le monde
des westerns classiques, alors & ’heure du crépuscule, les larmes
de Jurado embaument par son amour les derniers vestiges de ce
monde qui s’éteint sous nos yeux.

1. http://www.latimes.com/local/obituaries/archives/la-me-walter-brennan-
19740922-snap-story.html

1"



