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DOSSIER — 1968… et après ?

Dès 1965, il annonce ses couleurs dans Le révolutionnaire, où les insurgés se gèlent les 
pieds par un hiver polaire dans une zone désertique québécoise. Cette tendance exis-

La chambre blanche 
et , et on peut se demander de quelle manière particulière le cinéma de 
Lefebvre se soude alors au mouvement artistique contestataire.

séduisants. Comme beaucoup de « nouveaux » auteurs, Lefebvre aborde les thèmes 
dans l’air du temps comme la jeunesse, la guerre du Vietnam ou l’identité québécoise, 
en utilisant des techniques esthétiques similaires. Il a tout pour plaire mais il déçoit 
cependant beaucoup de spectateurs, les déroute et les ramène à leurs contradictions, à 
leurs limites, peu importe leur horizon sociopolitique. En 1971, un auteur résume très 
justement la position de Lefebvre face aux préoccupations de l’époque qui « rejette avec 
une sereine magnanimité la gauche et la droite, les terroristes et les curés, le traditio-
nalisme et la grande société de consommation, le nationalisme et le planétarisme.2 » En 

superbe, un révolté, un réactionnaire, un cynique, peut-être même un nihiliste.
Au tournant des années 1970, un fort courant idéologique circule qui prône la 

soumission de l’art à la révolution politique. Aussi Lefebvre devient-il la cible d’une 
certaine gauche qui juge le cinéma trop souvent négligent envers la lutte collective3 : « Le 
langage de Lefebvre est tellement intégré à la « machination » d’un système qu’il devient 

le cinéma et un acte cinématographique politique.4 » Or l’acte de créer pour Lefebvre 
est avant tout un moyen d’exister.

L’existentialisme est la clé qui permet de décrypter le cinéma de Lefebvre, la 
perspective qui permet de comprendre sa vision de l’engagement, de la révolte, de la 
révolution, de la liberté et de la création. (Un extrait du Mythe de Sisyphe correspond 
parfaitement à la position de Lefebvre face à ces questions : « Vivre une expérience, 
un destin, c’est l’accepter pleinement. […] Abolir la révolte consciente, c’est éluder le 
problème. Le thème de la révolution permanente se transporte ainsi dans l’expérience 
individuelle. […] Elle est cette présence constante de l’homme à lui-même. Elle n’est pas 
aspiration, elle est sans espoir.5 »)

ENGAGEMENT : “THIS AIN’T NO CINERAMA BABY, THIS IS LIFE”
Comme l’existentialiste ne peut pas se séparer de son temps, il fait corps avec lui. Il 

-
der. L’ambition première de Lefebvre est donc de décrire par le cinéma la réalité dans 
laquelle il vit. Comme l’écrivait Camus : « Il ne s’agit plus d’expliquer et de résoudre, 

6 » Ce 
simple geste devient une provocation comme Lefebvre l’expliquait aux Cahiers : « …je 
crois qu’il n’y a de provocation, d’échange possible que si la réalité est personnalisée, 
c’est-à-dire renouvelée à travers une certaine personnalité.7 »
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DOSSIER — 1968… et après ?

Ce cinéma constatation provocant devient un cinéma contestation8. Cette contesta-
tion ne vise pas seulement un système ou un groupe qui serait la source du mal, mais 
tout ce qui pourrit la condition humaine.

RÉVOLUTION : « AUCUNE IDÉE SUR TERRE N’EST DIGNE D’UN TRÉPAS »
Les personnages dépeints par Lefebvre sont écrasés, en premier lieu par la mort et le 
(non)sens de la vie, mais aussi par la religion, les traditions, le commerce, le travail, 
la publicité, la guerre, les politiciens, les idéologies, la sexualité, les relations amou-
reuses, l’hiver, etc. Tous les personnages, à des degrés divers, subissent et génèrent 
cette oppression. Personne n’échappe à la critique. Sous son angle sociohistorique, c’est 
sans aucun doute dans Les maudits sauvages que Lefebvre aborde le plus directement 
cette question : nous sommes tous le prédateur de quelqu’un. Dans un tel monde, la 
révolution surgit là où on ne l’attendait pas.

« Ce remède subtil qui nous fait aimer ce qui nous écrase et fait naître l’espoir dans 
un monde sans issue, ce ’saut’ brusque par quoi tout se trouve changé, c’est le secret de 
la révolution existentielle…9 »

Dans Les maudits sauvages, Tékacouita exhale cette plainte : « Je me suis résignée 

ma mort. » Le « saut brusque » historique se produit littéralement entre le passé et le 
présent. Au XVIIe siècle, le coureur des bois Thomas vient de tuer l’abbé en mission 
dans un village où tous les autochtones sont morts, il se saoule complètement au whisky 
qu’il ne peut évidemment plus leur vendre. En relevant sa tête, Thomas voit des hip-
pies qui se passent un joint de marijuana, assis en cercle dans le même village où les 
morts sont maintenant disparus. Au bout du cercle, on lui tend le joint. Il hésite, puis 
il accepte. Espoir ? Révolution ?

LIBERTÉ : « NE SACHANT QUELLE SERA NOTRE MORT RÉELLE, NOUS 
IMAGINONS PLUSIEURS VIES ET VIVONS DES MORTS MULTIPLES. »
La liberté passe par l’expérience et la création puisque créer, c’est vivre deux fois. Dans 
La chambre blanche, Lefebvre exprime ce désir actuel de créer en toute liberté en ima-
ginant une race nouvelle qui naîtrait suite à la disparition de notre univers : « Aucune 
race du cycle antérieur ne subsistera dans le nouvel univers qui, libre de traditions, 
suivra son cours en produisant des galaxies et des étoiles, des êtres vivants et pensants 
guidés seulement par leurs propres lois. »

Contrairement à l’idée répandue selon laquelle la liberté est l’absence de contraintes, 

tourner de front trois longs métrages avec des moyens très limités relève de cette prise 
de liberté. Lefebvre l’assume jusqu’au bout et n’hésite pas à faire usage d’imagination, 
il a même recours au bricolage s’il le faut, comme cette tête de mannequin dans La 
chambre blanche
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DOSSIER — 1968… et après ?

Mon amie Pierrette. Cette liberté esthé-
tique s’exprime également par le recours à des techniques et un montage adaptés aux 

pub, l’arrêt sur image pour laisser la place au texte poétique, les longs plans-séquences 
pour laisser « respirer » convenablement les scènes de couple ou d’hiver – désert d’ici 

et le temps dont il dispose à ce moment-là 
perfection. Il en résulte un mélange de fulgurances de génie esthétique et de scènes 
parfois frustes.

Le même phénomène se produit au niveau du ton : « L’humour et l’ironie sont des 
armes que Lefebvre manie avec énormément de facilité et de bonheur. Dans tous ses 

ennuyeux.10 » Ces moments de simplicité sont assumés par Lefebvre qui fera dire à 
son personnage Abel : « Qui peut délimiter la frontière entre la simplicité et la folie ? »

La simplicité de la méthode chez Lefebvre déconcerte et rebute : décrire le réel, 

IL N’Y A QU’INVENTER, RÉINVENTER, CRÉER, ÉPROUVER, EXPÉRIMENTER 
(VIVRE L’EXPÉRIENCE DE LA VIE) EN ARRACHANT LA LIBERTÉ DANS UN 
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