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DOSSIER — 1968... et aprés?

en Amérique

PAR ALEXANDRE FONTAINE ROUSSEAU

Agnés Varda déménage
en Californie en 1967.

Tandis que son mari Jacques Demy doit apprendre a composer avec les exigences
des studios américains, Varda oeuvre quant a elle dans une liberté des plus totales
et tourne quelques mois aprés son arrivée aux Etats-Unis un court métrage intitulé
Oncle Yanco. Portrait d’'un oncle peintre, quelle retrouve a San Francisco aprés l'avoir
rencontré pour la premiére fois dans Souvenir souvenirs d'Henry Miller, le film capte
aussi l'effervescence d’une certaine jeunesse dans laquelle se reconnait le vieil homme.
«Je ne me méle pas a la politique », dit-il apres avoir évoqué le climat totalitaire de sa
Gréce natale. «Je suis du c6té de la jeunesse. »

D’une grande beauté, Oncle Yanco baigne dans cette lumiére dorée propre a la cote
ouest américaine, dépeignant le calme serein d’'un dimanche paresseux parmi les mai-
sons flottantes de Sausalito. Mais le film, malgré cette nonchalance qui le caractérise,
est ponctué d’'images de manifestations contre I'intervention militaire au Vietnam;
«ici, au fond, c’est une révolution sans épanchement de sang», déclare Yanco apreés
avoir célébré cette «explosion de joie» qu'il perc¢oit dans l'art psychédélique. Varda, le
rencontrant, découvre aussi cette contre-culture hippie qui s'est profondément enra-
cinée dans la région de la baie de San Francisco. L'année suivante, Varda va se rendre
a Oakland pour filmer Black Panthers.
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DOSSIER — 1968... et aprés?

Dans ce documentaire d’'une trentaine de minutes, la cinéaste francaise détaille
dans un style beaucoup plus classique une manifestation contre I'emprisonnement de
Huey P. Newton, cofondateur des Black Panthers arrété en octobre 1967 a la suite d’'une
altercation avec des policiers. Nous sommes en ao(t 1968 et les images captées par
Varda font d'une certaine maniére écho a la France de Mai ; mais ce mouvement révo-
lutionnaire armé s'organise depuis des années et c’est a cette structure que s'intéresse
Varda, autant qu'aux revendications défendues. Les gens qu’elle rencontre sont des
figures clés de I'organisation : Stokely Carmichael, qui allait s’enfuir en Afrique moins
d’un an plus tard, William Lee Brent, qui détournera un avion en 1969 et finira sa vie
en exil & Cuba...

Newton lui-méme est interviewé, I'entretien traitant de ses conditions de détention
ainsi que du programme politique du parti. Mais la caméra de Varda semble surtout
fascinée par Kathleen Cleaver, organisatrice et directrice des communications — qui
parle avec passion de la place des femmes dans le mouvement et de la réappropria-
tion des criteres de beauté au sein de la communauté noire. La place qu'occupe la
pensée féministe dans ce discours d'émancipation aura un impact direct sur la pen-
sée politique de la réalisatrice. « The role of the black woman in the Black Panther
Party is exactly the same as the man », affirme Newton. « We make no distinction
whatsoever. » Mais des enjeux spécifiquement féministes émergent pourtant, lorsque
Cleaver prend la parole.

Commandé par la télévision francaise, Black Panthers ne sera pas diffusé dans le
sillage de Mai 1968 — de crainte, justement, que le film ne ravive la colére des étudiants.
Mais Varda poursuit malgré tout sur sa lancée avec le superbe Lions Love (... and Lies)
de 1969, dans lequel elle met notamment en scéne la cinéaste américaine Shirley
Clarke. Désormais, la révolution est sexuelle. James Rado et Gerome Ragni, mieux
connus pour la comédie musicale Hair qu’ils avaient coécrite en 1967 en plus d'y tenir
la vedette, se cloitrent dans une villa de Los Angeles avec Viva, égérie d’Andy Warhol
qui jouera la méme année dans le Blue Movie de celui-ci. Leurs corps nus s'exposent et
s'entrelacent dans une félicité orgiaque qui se transforme peu a peu en dépression au
fur et a mesure que progresse le film.

Ici, c’'est comme si le climat politique désespéré des années 1970 prenait déja le pas
sur l'optimisme naif et I'hnédonisme décomplexé des hippies idéalistes de la décennie
précédente. Lions Love (... and Lies) est un film crépusculaire, en méme temps quune
célébration de cette contre-culture dont il observe le déclin. Ses jeunes héros, aprés
avoir vécu un bref instant en retrait du monde, y sont en quelque sorte rattrapés par
celui-ci; comme si leur réve fragile s’effondrait avec 'annonce de 'assassinat de Robert
Kennedy. Mais le film, a la lisiere de la fiction et du documentaire, porte aussi sur le
cinéma lui-méme et pose en filigrane la question de son rapport au réel, de sa respon-
sabilité envers celui-ci.

COMME SI LE CINEMA, ICI,NE POUVAIT PLUS ETRE QUE DU CINEMA.
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