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L’idée de mise en scène dans un documentaire n’a rien de nou-

opérateurs Lumière, proposés comme autant de témoignages sur 
la vie de populations alors mal connues, étaient très astucieuse-

pour leur participation. Même les cinéastes du direct, soucieux 

assurément une forme autre de mise en scène.

-
lièrement primés, poussent le mélange des genres à un degré 
de virtuosité peu courant. Grand admirateur du cinéma direct 
(notamment de Frederick Wiseman) dans sa jeunesse cinéphile, 
Morris tourne carrément le dos aux principes du genre quand 

1 -
jours et avant tout autour de la parole, une parole qu’il capte 
à l’aide d’un dispositif technique de sa propre invention2 qui 
installe une véritable relation d’intimité entre le spectateur et 
l’interviewé : toujours nous sommes pris à témoin de la justesse, 
de la vérité (?) des propos ainsi enregistrés.

The Thin Blue Line (1988), celui 

meurtre d’un policier dont est responsable l’un des deux occu-
pants d’une voiture à partir de laquelle ont été tirés des coups de 
feu. Éclairages expressionnistes, cadrages déroutants, couleurs 
saturées, et surtout usage d’acteurs qui rejouent la scène (que le 
réalisateur n’a évidemment pas pu tourner et qu’il recrée en se 
basant sur les récits des deux protagonistes) à plusieurs reprises 
et selon plusieurs points de vue : tout s’accumule pour rendre la 
situation complexe et la recherche de la vérité une mission impossible. Quel que soit 
le point de vue adopté, la vérité semble même s’éloigner et la confrontation avec le 

étant donné l’absurdité des mécanismes qu’il décrit, une mise en accusation du système 

contre-vérités, de confusions, de tromperies, d’erreurs3

s’en approcher, multiplions les voies d’accès, les points de vue : rejouons, pour déjouer ! 

déploie en un suspense digne d’Hitchcock, à qui Morris emprunte d’ailleurs certains tics 
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d’écriture, l’usage des inserts notamment 
(le gyrophare, le revolver). Sommes-nous 
encore sur le terrain du documentaire ? 
La question ne semble guère préoccuper 
Morris ; pour lui, il s’agit de s’approcher 
le plus près possible de la vérité, sans 
jamais en cacher la complexité ; fouiller 
aussi la parole, avec ses zones d’approxi-
mation qui s’avèrent parfois des zones de 
mensonge.

Fast, Cheap and Out of Control (1997) 
illustre un autre aspect de l’esthétique 
propre à Morris : la virtuosité du mon-
tage. Bâti autour de l’activité profession-
nelle de quatre individus exceptionnels 
(un dompteur de lions, un expert en 

aussi à partir des témoignages des protagonistes, mêle à qui mieux mieux les paroles de 
l’un sur les images appartenant à l’univers de l’autre. La confusion apparente qui s’ins-
talle dans l’esprit du spectateur se résout pourtant dans une harmonie extraordinaire 
célébrant l’intelligence humaine. Film d’une grande habileté et entreprise de séduction : 
ne serait-ce pas là en fait le résultat le plus positif du travail commercial du cinéaste qui 
a réalisé des centaines de messages publicitaires pour certaines des marques les plus 

pousser le documentaire dans ses ultimes retranchements, valorisant toujours la parole 
comme lien entre les images, leur raison d’être même.

Mr. Death: The Rise and Fall of Fred A. Leuchter, Jr. (1999) s'apparente davantage 
à The Thin Blue Line, par sa structure, comme par son ouverture hitchcockienne – 
dans un noir et blanc qui fait penser à Psycho. Histoire rocambolesque d’un pseudo- 
ingénieur soucieux d’améliorer le fonctionnement de la chaise électrique dans les 

autant que déroutante. Morris ne renonce pas pour autant à un travail élaboré sur 
l’image (surexpositions, ralentis, angles inattendus viennent relancer le récit) et il va 
même jusqu’à faire rejouer des scènes à Leuchter lui-même. Film troublant, Mr. Death, 
au-delà de son caractère presque parodique, est l’image tragique d’un destin, d’un 

Mr. Death

Récemment, Errol Morris s’est attaqué à des sujets plus directement liés à l’his-
toire de son pays, notamment en dessinant les portraits de deux hommes politiques 

( )
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américains de première importance : The Fog of War: Eleven Lessons from the Life 
of Robert S. McNamara (2003), une rencontre avec le Secrétaire à la défense de John 
F. Kennedy à l’époque de la guerre du Vietnam ; et The Unknown Known: the Life and 
Times of Donald Rumsfeld (2013), tentative de décrypter la personnalité ambiguë du 
Secrétaire à la défense de George W. Bush. S’ils sont également fascinants, les deux 

tentent de s’approcher. McNamara est un redoutable interlocuteur que Morris n’arrive 
jamais à piéger. Cet homme, qui a du sang sur les mains, nous séduit presque par l’élé-

qui sont autant de brillants exercices de montage n’apportant malheureusement rien 
à la compréhension du personnage et de la période historique déterminante à laquelle 
il a été étroitement associé. Rumsfeld, personnage non moins redoutable à l’époque de 
son passage au Pentagone, n’a pas le côté brillant de McNamara et Morris arrive mieux 
à briser son image ; il le fait presque gentiment, ce qui n’était peut-être pas nécessaire 
face à ce cynique de haut niveau…

The B-Side: 
Elsa Dorfman’s Portrait Photography
cinquante ans qui fait des portraits photographiques avec un appareil Polaroid géant. 

-

Pour Errol Morris, la vérité n’est pas l’apanage du documentaire et chacun de ses 

genre. Également essayiste4

-

la vérité.

EST UN ENTÊTÉ DE LA PIRE ESPÈCE.
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