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DOSSIER — Les masques du réel

Plusieurs des documentaires parmi les plus inspirants que j’ai vus cette année se situent 

journaux intimes, lettres) tout autant que de l’art vidéo, et mettent de l’avant des ques-
tions relatives au corps – les limites du corps et du langage – dans le contexte du 
traumatisme. Bien que le traumatisme, personnel mais aussi national ou historique, ait 
été le sujet de documentaires hybrides acclamés tels que The Act of Killing de Joshua 
Oppenheimer (2014) ou Bisbee ’17 de Robert Greene (2017), les trois cinéastes dont je 

-
tions comme chez Oppenheimer et Greene, mais sans utiliser de récit en tant que tel. 
Elles combinent plutôt des éléments de mise en scène avec des abstractions associatives 
propres aux arts visuels.

Annik Leroy est une photographe et réalisatrice belge qui travaille dans les milieux 
du cinéma et de l’installation vidéo1. Les œuvres de Leroy traitent de violence, d’histoire, 
d’identité et de représentation. Dans son court métrage Cellule 719 (2006), elle s’inté-

allemande et militante politique qui s’allia à la Fraction Armée Rouge (Rote Armee 
Faktion ou RAF), et qui fut condamnée à huit ans d’emprisonnement pour terrorisme 

The Baaden-
Meinhof Complex (2008) de Uli Edel, le documentaire Une jeunesse allemande 
Jean-Gabriel Périot, ou encore et surtout la série de quinze photographies noir et blanc 
de l’artiste contemporain allemand Gerhard Richter (1988), qui montrent Meinhof dans 
sa cellule avant et après son suicide. Richter a aussi dépeint Meinhof dans sa jeunesse 
(Portrait de jeunesse) et à plusieurs moments clés de l’histoire de la RAF, avec des titres 
simples et bruts (Arrestation 1, Cellule, Morte ou Enterrement).

dont on peut à peine apercevoir les contours à travers le brouillard du temps et des 
témoignages contradictoires – une aura plus qu’un corps physique. Contrairement 
à l’approche biographique et sensationnaliste d’Uli Edel, qui est centrée sur les vies 
personnelles et les relations entre les membres de la RAF, les créations de Richter et 
Leroy restreignent leur champ de représentation – dans le cas de Leroy, à la période 
que Meinhof a passé dans une prison de haute sécurité, peu de temps avant son verdict 
et son suicide.
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DOSSIER — Les masques du réel

privation sensorielle, qui mène à des perceptions altérées ainsi qu’à des états mentaux 
et psychologiques perturbés. Leroy utilise les dernières phrases du journal de Meinhof,

LE SENTIMENT QUE VOTRE TÊTE VA

EXPLOSER », « LE SENTIMENT QU’ON FAIT REMONTER VOTRE MOELLE OSSEUSE À L’INTÉRIEUR DE VOTRE

CRÂNE ».

se détachant de manière menaçante, avec une intensité oppressive et claustrophobe.

de phrase. Il y a une déconnexion profonde, un écart, non seulement entre l’intensité 

force – on ne peut pas échapper aux besoins physiologiques, et le corps devient à la fois 
un dernier recours et un traitre. Mais pour le spectateur, il reste sans forme et irréel, 

de la prison de Meinhof, ainsi que les images – les seules du court métrage – d’un 
bateau s’éloignant dans la nuit. Meinhof n’a plus aucune connexion avec ce monde 
extérieur, dont les images soulignent le profond isolement de la prisonnière et évoquent 

-

de l’esprit qui se retournent contre eux-mêmes, mais aussi d’une charge émotionnelle 
qui ne trouve aucun exutoire en dehors de ce déversement de mots, ces implosions 
concentrées et fragmentées de texte.

On trouve une autre représentation puissante de l’emprisonnement et de la torture 

Letter #69 (2016)2. Hsin-i y explore les lettres de la prisonnière Shui-huan Shi, victime 

frère accusé d’activités anti-régime, jusqu’à ce qu’ils soient tous deux appréhendés. Elle 

dernière, fut laissée blanche.
Comme Leroy, Hsin-i utilise des blocs de texte sur un écran noir ou superposés sur 

du visuel, pour créer de riches interactions entre les mots et les images. Comme chez 
Leroy, ces juxtapositions travaillent le temps et la texture : les lettres sont des archives 
historiques, alors qu’on nous présente à l’écran soit des reconstitutions d’un passé (ima-
giné), soit des enregistrements contemporains du lieu tel qu’il est aujourd’hui. Hsin-i 
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DOSSIER — Les masques du réel

d’époque ou avec un souci d’exactitude historique. L’insertion vise plutôt à créer des 
impressions fugaces : on passe librement de cette mise en scène contemporaine à des 
images de tissu – Shui-huan avait demandé dans ses lettres qu’on lui envoie du tissu à 
broder – puis à celles de mains en train de coudre, puis au cimetière, avec des pierres 
tombales abandonnées dans une forêt.

Comme dans le court métrage de Leroy, l’accent mis sur le texte et l’absence d’images 
de Shui-huan indiquent un vide, une impossibilité à représenter de manière décisive 
un corps particulier. Bien que nous voyions dans certaines scènes une jeune femme 

en tant que telle. Dans ce sens, le travail 
de Hsin-i, comme celui de Leroy, essaye 
de nous rapprocher du lieu original, mais 
tout en nous refusant la possibilité de 
jamais savoir, de jamais tout à fait saisir 
l’évènement de la mort. La démarche est 
donc à la fois une évocation de la forme 

comme grand récit gouverné par une 
progression temporelle et par des rela-

est plutôt extrêmement fragmentée, une 
sorte de d’invocation et d’exorcisme.

Finalement, dans le court métrage de 
l’artiste iranienne Maryam Tafakory, I 
Have Sinned a Rapturous Sin (2018), le 
corps d’une femme devient le lieu de poli-

féminine et le désir des hommes de la 
contrôler3

explicitement sur les politiques de genre, 
en questionnant la complexité du regard : 

des documentaires iraniens les plus connus, The House Is Black (1962), salué pour son 
lyrisme et son regard sans complaisance sur la misère des résidents d’une colonie de 
lépreux. La poésie de Farokhzad a été censurée et n’a été publiée qu’après sa mort.

jamais dans le cadre, écrire des mots à la craie sur un tissu noir. Là encore, le texte sert 
d’élément clé dans la composition, avec cette fois un accent mis sur la sensualité de 

avec l’image d’une femme dans une grande robe qui cache les contours de son corps, et 
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DOSSIER — Les masques du réel

avec de longs cheveux noirs qui balayent son visage et conservent son anonymat. Ces 

-
ritures et en choisir d’autres, se repentir, pleurer, se cacher du regard des hommes, qui 
eux peuvent prendre plaisir à regarder, et demeurent détenteurs de l’autonomie et de la 

barrage de conseils et de commandements contradictoires des hommes.
Le court métrage de Tafakory a beaucoup de points communs avec celui d’une 

artiste britannique, Chameleon
4. On y voit le corps d’une femme occupé à des tâches quotidiennes 

dans son environnement domestique, ses cheveux tombant sur son visage qu’on n’aper-

et pourtant il reste une forme de pouvoir, une insistance, une répétition gestuelle ou, 
dans le cas de Tafakory, une répétition de mots qui rappellent l’utilisation obsessive 

texte écrit entre en tension avec la nature immatérielle, élusive du discours. Tafakory 
renforce cette impression avec les chuchotements de la femme qui lit les vers, créant 
ainsi une atmosphère de secret.

sociopolitiques qui leur refusent tout pouvoir et les privent de leurs capacités de com-
munication avec le monde extérieur, des confessions intimes révèlent des structures 

et prennent une forme physique. Interdites de l’espace public, elles ne sont néanmoins 
pas éteintes, mais plutôt réincarnées.

DEVIENNENT DES AMBASSADRICES DE LEURS CORPS.

, Cellule 719
In der Dämmerstunde Berlin de l’aube à la nuit , Vers la mer 

, Tremor – Es ist immer krieg
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