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CHEMINS DE TRAVERSE — Itinérrances vidéographiques
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Des revues comme Bref en France ou 24 images au Québec ont montré que ces temps 
révolutionnaires ont généré de nouvelles pratiques et théories cinématographiques et 
repéré dans les productions d’aujourd’hui ce qui a perduré malgré tout, tant sur les 
plans esthétique qu’éthique.

En Mai dernier, le festival des Instants Vidéo, le Cairo Institute for Human Rights 
Studies et le Réseau Euromed France furent reçus à Tunis par l’Art Rue (connu notam-
ment pour organiser une biennale pluridisciplinaire dans des espaces publics et patri-
moniaux possiblement réinvestis depuis la chute du régime de Ben Ali) pour vérifier
auprès d’artistes et de responsables de structures culturelles si le Printemps arabe a 
eu des incidences sur les pratiques artistiques comme ce fut le cas en Mai 68. Bien sûr, 

des points de similitude ont été évoqués : la libération de la parole, les revendications 

le droit à la création artistique pour les personnes détenues (sous l’impulsion de l’as-

créées avec les prisonniers du Centre de détention de Médhia)… Nous avons pu ainsi 
nous rendre compte qu’ici comme ailleurs, durant les périodes révolutionnaires, une 
large frange de la population ne se contente plus de revendiquer des droits culturels, 
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mais s’en saisit. La suite est parfois plus compliquée car, nous le savons tous, le temps 
use les enthousiasmes et permet aux forces réactionnaires de reprendre leur souffle 
pour freiner ou stopper ces élans émancipateurs.

foulée de la révolution de 2011. Une dizaine de jeunes artistes qui s’interrogent avec 
-

mun qu’ils imprègnent tous deux la vie de la cité. Mais si le politique régule cette vie, 

Dans un texte qui accompagnait une exposition (vidéos, photos et autres maté-
riaux) du collectif au Centre national d’art vivant de Tunis en 2012, les artistes se 

posent la question de savoir à quelle tempo-
ralité appartiennent les œuvres présentées. 
S’inscrivent-elles dans une lignée historique 
même si c’est pour proposer une rupture avec 
les esthétiques du passé ? Sont-elles le pur 
produit de l’actualité ? Ouvrent-elles des pers-

d’art n’obéit pas à la temporalité du politique 
ou de l’historique. Ainsi, les recherches et les 
singularités formelles des œuvres exposées 

départ des travaux, pour l’amener vers des 
propositions esthétiques qui redéfinissent de 
fait le politique dans la création tunisienne et 

Lors de notre réunion de Tunis, nous avons pu voir une vidéo très pertinente de 
Intissar Belaid, Pousses de printemps (23’ - 2014), qui fait écho aux préoccupations du 
collectif. La jeune réalisatrice s’est intéressée aux paroles et aux gestes d’enfants vivant à 
la campagne dans la région du Kef, pour qu’ils racontent ce qu’ils savent de la révolution 
dont l’essentiel des informations fut véhiculé par les médias. C’est en fait l’accomplisse-
ment de ce que prônait Serge Daney quand il insistait pour que les cinéastes apprennent 

jeune vendeur de légumes Bouazizi s’est immolé (le Printemps arabe a commencé suite 

de M
ichèle W
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donné que nous sommes culturellement des adeptes du temps chronologique et des lois 
de cause à effet. Mais il existe d’autres temps, dont celui du conte qui réinvente un monde 
accouché par la langue et les images qu’elle génère. Ce sont justement ces images-là que 
la réalisatrice va construire avec de la pâte à modeler. Le déroulement du film partagera 
ainsi, les mêlant parfois, des temps documentaires et des temps imaginaires. Quel est 
le discours le plus crédible ? Celui des politiciens et des médias ? Celui de la fiction ? Le 
projet de l’artiste n’est pas de répondre à ce dilemme qui n’est somme toute guère inté-
ressant. Ce qui est beaucoup plus jubilatoire, c’est de faire coexister plusieurs registres 
de pensées, de traitements de l’Histoire et de l’actualité. C’est de créer un monde dans 
lequel plusieurs mondes et plusieurs temporalités peuvent cohabiter.

Si 2018 fut une année qui nous donna 
l’occasion d’interroger le passé (le cin-
quantenaire de Mai 68), elle doit être 
aussi prétexte à imaginer le futur, notam-
ment les devenirs possibles du cinéma 
et de la vidéo. Il y a quelque chose que 
l’expérience cinématographique de 68 
ne peut pas nous apprendre, c’est le nou-
veau rapport que nous avons aujourd’hui 
avec le temps. Les cinématographies 
militantes de l’époque s’inscrivaient 
dans du temps historique linéaire qui 
ne pouvait inexorablement avancer que 
vers le Progrès. Il s’agissait de montrer 
que ce qui entravait cette marche vers 
des lendemains qui chantent, c’était 
le vieux monde bourgeois soucieux de 

conserver ses us et coutumes, son organisation sociale, économique et politique. Le 
cinéma devient alors un outil pédagogique pour faire prendre conscience aux masses 
des raisons de leur asservissement, de les encourager à faire sauter tous les verrous afin 
qu’elles accèdent enfin à un avenir radieux. Un avenir programmé car régi selon les lois 
scientifiques de l’Histoire telles que mises à jour par Marx.

Je pense que les années 1970 furent les dernières à penser ainsi. Considérant tous 

petit à petit recroquevillée sur elle-même. Refusant toute perspective d’émancipation 
collective, elle n’a plus rien trouvé à offrir aux citoyens que le culte de l’argent et de 
l’individualisme. Après la chute du mur de Berlin, elle a proclamé que nous vivions 
la fin de l’Histoire. Le passé n’est là que pour justifier l’ordre existant, le futur est à 
craindre (dérèglement climatique, surpopulation, migration de masse…) : seul compte 

( )  

que rien n’est 

12
8



CHEMINS DE TRAVERSE — Itinérrances vidéographiques

le présent, l’immédiateté, la vitesse… Le néolibéralisme et la démocratie représentative 
sont certes imparfaits, sources de profondes injustices, mais un tiens vaut mieux que 
deux tu l’auras… Cette dictature du présent tend à se mondialiser, elle ne connait pas 
les frontières, d’ailleurs il n’y a plus de lieu (tout est délocalisable) ce qui a pour consé-
quence directe de réactiver des idéologies nationalistes et identitaires.

Ce culte du présent (qui n’est pas pour autant immobile, bien au contraire, il s’appuie 
sur une accélération du changement des apparences, il n’y a qu’à voir à quelle vitesse 
les modes changent) a des répercussions sur la production des films. À une pensée du 
montage comme exposition d’un processus est aujourd’hui préférée une succession de 
courtes séquences qui doivent susciter pour elles-mêmes de la jouissance immédiate. 
Chaque séquence du film doit être une sorte de teaser. Cela correspond à l’air du temps. 
Le film se déroule devant un public qui n’est pas animé par une attente ou l’espérance 
d’un dénouement heureux. Les choses sont ce qu’elles sont, on n’y peut rien changer, 
c’est le temps du désabusement.

Cependant, nous avons vu avec Pousses de printemps qu’il existe des possibilités 
d’ouverture vers un futur qui ne soit pas une vision désenchantée dès lors que l’on opère 
un déplacement, que l’on porte un autre regard sur le présent (depuis l’enfance par 
exemple), que l’on déplace les récits d’un registre à un autre, que l’on creuse plusieurs 
sillons de temporalité…

Il faut pour cela, non plus comme avant pointer du doigt un objectif, écrire un 
scénario auteuritariste qui mène en bateau ses acteurs et le public pour une destination 
qu’il prétend connaitre, mais comme Fernando Pessoa instituer une automultiplicité 
de soi, un éventail d’autres que soi-même qu’il nommait des hétéronymes, ou comme 

à toutes sortes de métamorphoses montrant ainsi que rien n’est immuable, constant, 
indépassable. Pas même les ordres politiques établis.

Une autre œuvre me semble ouvrir de nouvelles perspectives vidéographiques : Le 
Dit du saule
du film est un saule pleureur qui a subi une malencontreuse taille au moment même 

dans le lieu (enraciné) et pense le monde (en produisant l’oxygène nécessaire à la vie 
de la planète).

On assiste à une bataille sonore entre le chant éternel d’une pie réparant son nid 
dans un parc voisin et le bruit assourdissant de la tronçonneuse de l’élagueur ravageant 
les germes d’un futur fleuri.

Imperturbablement, une voix (Vincent Hénon) énumère un large extrait des 1111 
noms d’oiseaux inventés par Valère Novarina, évoquant ainsi la persistance de l’imagi-
nation poétique pour que, malgré la mort annoncée de cet arbre, de nouvelles montées 
de sève puissent advenir.
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