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POINT DE VUE

Le poirier sauvage
de Nuri Bilge Ceylan

PAR GERARD GRUGEAU
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Quelle est la force des racines qui lient ’'homme a son milieu? Comment les liens
familiaux et les rapports de couple résistent-ils au passage du temps et a I'évolution de
la Turquie en mutation ? En quoi l'exil forcé (Uzak, 2002) transforme-t-il I'individu ?
Autant de themes que déclinent les films de Nuri Bilge Ceylan a la faveur de récits
d’'une rare amplitude, et ce depuis Kasaba (1997), et Nuages de mai (1999) tourné a
I’époque dans les Dardanelles comme pour cette derniére production. En 2016, le tres
tchékhovien et dostoievskien Sommeil d’hiver qui jouait de la théatralité afin de réin-
venter un espace de cinéma adapté a la profusion des dialogues littéraires, constituait
un film somme replié sur ses amertumes. Le poirier sauvage semble aujourd’hui en
étre le prolongement tant il place, lui aussi, I'art de 'affrontement verbal au centre du
dispositif, déployant une mise en scene virtuose en cercles concentrigues autour de la
ville de Canakkale, dans la région mythique de Troie, ot le héros revient sur les traces
de son passé pour mieux habiter un présent incertain.

Le héros, c’est Sinan (Dogu Demirkol), fils d’Idris I'instituteur (Murat Cemcir).
Ecrivain en herbe, il cherche a faire publier son premier livre et trouver sa place
dans le monde. Son retour au pays marquera le passage a 'age adulte et le temps du
désenchantement. Construit sur le principe de la déambulation ponctuée de multiples
discussions liées tant a la sphere intime qu'au contexte social et politique, Le poirier
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sauvage dessine une cartographie singuliere de la quéte, tandis que le personnage
principal sans cesse en mouvement, filmé parfois avec la ville en contrebas, cherche
son rythme et tente, vainement, de prendre de la hauteur pour s'extirper de sa condi-
tion. Grace a une caméra fluide et mobile, Ceylan filme magnifiquement cette errance
que la partition de Bach nimbe par intermittence d’'une poignante mélancolie, alors
que la nature fiére et indifférente déploie, au fil des saisons, le somptueux linceul des
illusions perdues.

Pour I'exilé en mal d’ancrage, les désillusions sont ici de tous ordres: un amour de
jeunesse qui se clot sur un baiser carnassier marqué par le regret et la frustration, un
pays qui sacrifie sa jeunesse sur fond de conservatisme, de chdmage, de corruption et
de controéle social, le poids de la religion qui régit la vie des hommes et divise jusqu'aux
imams. Mais aux yeux de Sinan, c’est avant tout la famille qui est au coeur de l'identité
en déroute, avec une figure paternelle qui dévore I'espace et aliéne les esprits. Un pere
joueur invétéré, moqué de tous et qui, dans sa compulsion sarcastique, pousse les
siens vers la déchéance financiére et morale. Opérant une fascinante mise en abime,
le scénario écrit a plusieurs mains est ici le fruit d’'une rencontre: celle d’un voisin
du couple Ceylan dont le fils érudit a couché sur papier ses souvenirs familiaux qui,
mélés a ceux du cinéaste, ont nourri la trame narrative. Abondantes, les séquences
dialoguées tout en esprit et en finesse s’étirent sans coupe — intelligence et fluidité du
montage réalisé par Ceylan lui-méme —, donnant corps & un récit dense qui n'écrase
en rien la composition sensuelle des plans dans lesquels s’inscrit la dérive des person-
nages. Il y a dans Le poirier sauvage des réminiscences de Nuages de mai: un pere
voulaity sauver les arbres de I'absurdité bureaucratique alors gu’ici, Idris s'attache au
creusage d’'un puits chimérique ; un fils arrivait pour tourner un film dans le village
de son enfance alors que Sinan I'écrivain s’accroche a son réve de publication. Quéte
labyrinthique qui, dans le cas présent, vaudra au fils du pays, provocateur a ses heures
par détresse, ressentiment et souci d’affirmation, de se heurter a I'inculture des uns
et a la vanité des autres.

Si les thémes de la filiation et de la frustration affective sont le coeur battant du
film, ils irradient ici en de multiples faisceaux qui, par sédimentation, renvoient aux
errements des personnages. Non avare de cruauté, sans concessions, le récit avance
implacable, se laissant parfois gagner par de surprenantes saillies oniriques qui
brouillent les temporalités et complexifient le réel. A I'image du poirier sauvage qui
produit des fruits acres et dont la figure ingrate et solitaire se détache sur I'horizon, le
film de Ceylan pousse en terre aride. Il n’épargne rien ni personne, mais par son sens
du tragique et de la beauté, il vibre d'une humanité de tous les instants qui tente de
résister autant que faire se peut aux vents mauvais d’'un sombre présent.
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