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POINT DE VUE

Les ames mortes
de Wang Bing

PAR ANDRE ROY

Les ames mortes de Wang Bing est un monument cinématographique comme I'était
Shoah de Claude Lanzmann, une archéologie filmique qui tente de désenfouir le passé

pour 'amener a la lumiére du présent afin que rien ne soit oublié. Ce documentaire
historique est une investigation mémorielle grave, sobre et indépassable sur une époque
violente de la Chine de Mao (la campagne contre les « droitiers »). Mais contrairement
au film de Lanzmann, ce ne sont que les survivants qui parlent ici, alors que dans
Shoah victimes et bourreaux prennent la parole. La parole devient I'6lément testimonial
primordial, la preuve que I'extermination de milliers de personnes (les historiens citent
le chiffre de 300 000) a bien eu lieu; pour ce faire, le réalisateur chinois s’est interdit,
comme Lanzmann, les images d’archives. La durée colossale du film — 495 minutes —
est a la mesure des milliers de persécutés de la folie maoiste. Sa longueur se veut une
catalyse de I'Histoire ambitionnant de décrire les décombres du totalitarisme chinois.
Son caractére démesuré le rend incontournable.

Presque la totalité du film est composée d’interviews (on entend quelquefois les
questions de Wang et parfois, dans le cadre, on le voit fugacement) de survivants des
camps de rééducation de Jiabiangou et Mingshui situés dans le désert de Gobi, et ce,
ala fin des années 1950, soit apres la révolution chinoise qui a porté Mao Zedong au
pouvoir. Le Grand Timonier voulait effacer 'idéologie « droitiste » des anciens nationa-
listes de I'empire du Milieu, qui seront envoyés dans ces goulags ou ils mourront de faim
et de froid. C'est un chapitre aussi noir que cruel et injuste de I'histoire chinoise — qui
en regorge —, que Fengming une femme chinoise (2007) et une fiction, Le fossé (2012),
exposaient déja, et dont Les &mes mortes constituent une suite exhaustive.
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La campagne anti-droitiste a commencé en 1956 pour se terminer en 1960. Elle
ciblait surtout des intellectuels qu'on accusait d'étre favorables au capitalisme. lls ont été
piégés par l'invitation de 'empereur marxiste a critiquer le parti, mais, dans les faits, il
s’agissait de débusquer quiconque séloignait de I'idéologie communiste. Tous les citoyens
ne devaient faire qu'un, et avoir sa propre pensée était alors un crime, puni d'emprison-
nement dans un camp. Par ce long film méditatif tourné sur plus de dix ans, Wang veut
donc déterrer encore une fois ce ferment de la folie totalitaire chinoise. 1l a rencontré
plus de 120 rescapés des camps dont il n'a pu colliger tous les noms. Ce sont surtout des
hommes. Wang a recueilli patiemment, avec ses moments de silence, leur fragile parole.
Aucune fioriture, pas de musique, pour qu'on prenne bien conscience de I'énormité de
la répression et des souffrances effroyables quelle a entrainées. Chacun a son histoire,
unique, poignante, qui ne recoupe pas en tant que telle celles des autres, mais les complete
en samoncelant; il n’y a ni redites ni redondances. Wang a filmés les ex-détenus chez
eux, souvent dans des chambres modestes, parfois méme couchés sur leur lit, parce que
trés faibles; ils sont alors agés entre 80 et 90 ans; ils lui décrivent des scénes de cruauté
confondantes, mais également des gestes remarquables de solidarité et de résistance.
Entre soupirs et sanglots, ce sont presque des fantdmes qui nous parlent, des gens qui
sont passés de I'état de non-étre a celui — en quelque sorte — de miraculé tant ce qu’ils
ont subi n'avait pour but que de les détruire, aussi bien physiquement (par la privation de
nourriture) que mentalement (la propagande par le Petit livre rouge de Mao a apprendre
par cceur). Ce sont des spectres revenus des lieux de la mort, et que des plans de la terre
ingrate de Gobi semée d'ossements, vestiges morbides d'un passé de souffrances et de
privations, viennent suggérer.

La force du cinéma de Wang réside dans la simplicité de I'enregistrement. C'est la parole
qui tient lieu d’image pour décrire le monde des morts que constituaient les camps. On
est dans le domaine de la prose la plus humble, la plus dénudée des témoins. Cette prose
est enregistrée par de longs plans immobiles — parfois, un seul plan suffit — que viennent
trouer de rares plans densemble balayant le désert ocre, fait de pierre, de poussiére et d'os.
Ces plans de paysage ne redoublent pas les plans d’entretiens, n’en sont pas le commen-
taire. Dans leur dépouillement, ils insufflent au film une lecture politique étonnante: ils
disent le passé dans le présent du filmage. C’est une confrontation avec 'Histoire. Ils ont
une fonction d’alerte : une roche, un brin d’herbe, le vent, le ciel plombé nous raménent a
T'enfer évoqué plus t6t par les anciens prisonniers; ils confirment que les paroles des survi-
vants surgissent bien de ces lieux de meurtres collectifs que sont les camps de rééducation
et que des personnesy ont été abandonnées, sans sépulture. Nous pouvons ainsi partager
«la vie des morts », prendre le pouls de leur ame. On pourrait reprendre ici le titre d'un
film de Rithy Panh qui, lui aussi, s’est penché sur les exterminations politiques, pour dire
que Jiabiangou et Mingshui sont aussi «la terre des ames errantes ».

France, Suisse | 2018 | Ré,, scé. et ph. Wang Bing | Mont. Catherine Rascon | Assist. mont. Xu Bingyuan | Son Raphael
Girardot, Adrien Kessler | 495 minutes
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