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Quebec
expérimental

Un cinéma entre les territoires

PAR SAMY BENAMMAR

(2014)

1 Lunar Almanach de Malena Szlam



DOSSIER — Les nouveaux territoires du cinéma québécois

1971, un bras mécanique actionne

une caméra dans des mouvements
chaotiques qui parcourent une montagne
abandonnée au nord de Sept-iles.

C’est un espace donc qui constitue le
point de départ de La région centrale
(1971) de Michael Snow.

Si le film est d’abord espace physique de la montagne, il questionne par ailleurs la
notion de territoire grace a I'interaction de la caméra avec son environnement qui offre
une autre définition, plus subjective, du territoire en question. Le choix géographique,
quant a lui, de cette région marquée par I'histoire Innu qui est encore un enjeu majeur
aux alentours de Sept-iles, multiplie les significations & accorder au concept de terri-
toire. Et puis, le visionnement du film de Michael Snow, trois heures de mouvements
robotiques suivant avec langueur le soleil de son lever a son coucher. Ce lent crépus-
cule endort, surprend, fascine le regard du spectateur piégé devant I'’écran, a la fois
repoussé et aimanté par cette épreuve de cinéma structuraliste qui contraint finalement
a se rendre compte que la salle de cinéma elle-méme est un territoire. Dans ce film
expérimental, sans doute I'un des plus emblématiques tournés au Québec, le territoire
se métamorphose, prend plusieurs définitions qui poussent a se demander si, dans
des films plus récents, cette notion continue a étre au cceur des questionnements des
cinéastes expérimentaux au Québec; ou si, tout du moins, elle peut constituer une clé
de lecture probante pour embrasser le cinéma expérimental d'ici.

Dans Lunar Almanach de Malena Szlam (2014), La lune, instable, tremble entre
les perforations de la pellicule. Elle vacille, ombre lointaine réapparaissant entre les
branches pour disparaitre de nouveau dans un clignotement ou chaque moment d'obs-
curité appelle une respiration de lumiére, ou chaque nouvel éclat aveuglant surprend,
coupe le souffle et invoque le retour du noir. Aprés une projection de ses films au
Cinéma Moderne, Malena Szlam explique que ces images de la lune sont prises depuis
le balcon de son appartement montréalais. Originaire du Chili, la réalisatrice raconte
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que, dans son pays, la trajectoire de la lune suit un chemin précis de I'est vers l'ouest
en passant toujours par son zénith. Ainsi, elle lui permettait, comme la croix du Sud,
de toujours repérer ses points cardinaux: en se levant au ciel, ses yeux saisissaient le
territoire. Mais a Montréal, la constellation est invisible et la lune, dit-elle, suit la ligne
d’horizon du parc Jarry. Ainsi les repéres astrologiques ne permettent plus de repérer
clairement les points cardinaux, mettant en branle la carte stellaire aux fondations de
son orientation. Ainsi, en capturant l'astre sur sa caméra 16mm, la réalisatrice tente de
dépasser les frontiéres spatiales d’un territoire étranger qui désoriente et échappe. Le
cinéma expérimental devient alors un mode d’exploration de ce territoire, suivant une
premiére modalité: celle de I'immigration ot la caméra cherche de nouveaux reperes.
Le regard de la cinéaste démultiplie la lune, la retravaille jusqu’a en faire un artefact sur
la pellicule, extension de ses propres yeux a la recherche de balises spatiales. Pourtant,
ce rapport dérouté et déroutant au Québec semble dépasser I'étrangeté liée a I'immigra-
tion et s’incarner dans les films d’artistes ayant grandi sur ce territoire.

Le long du chemin menant de la maison familiale au lac ou son regard enfantin a
appris a voir, Alexandre Larose promene sa caméra modifiée. Ce faisant, il surimprime
a méme la pellicule le paysage qui se transforme au fil d’'une traversée réitérée jusqu’a
épuisement du lieu. La série Brouillard rassemble ces parcours des verts ondulants du
#14 (2014), au noir et blanc d’'une profondeur percutante dans le #19 (2017). Le territoire
capturé des dizaines de fois par la petite ouverture de l'objectif ne laissant passer qu'une
infime quantité de lumiére, devient une forme mouvante, monstre de matiere pris de
métastases ou le regard tente de saisir et se perd en permanence dans le vacillement
entre l'abstrait et le figuratif. Dans un entretien avec Charles-André Coderre, publié
dans le numéro 169 de la revue, Alexandre Larose, paraphrasant Henri Bergson, dit
que «l'accumulation de notre expérience passée se confond dans notre contact avec le
présent et le conditionne ». Expérience sans cesse renouvelée, la série des brouillards
étudie de maniére obsessionnelle un territoire connu, reconnu, revu jusqu'a l'oubli
la ou, pour restituer une mémoire personnelle de I'espace, I'expérimentation tente
de transformer la vision révélant et obstruant la réalité du Québec lié a I'enfance de
Larose. Cette mémoire déterminant la vision du territoire, «c’est ce qui fait que I'on
peut reconnaitre notre environnement et interagir avec lui. »

Cette mémoire du territoire se retrouve également dans le projet Psychic Memories
de Scott Benesinabannda, ou un scanner numérique capture des images d'un territoire
a la fois familier et étranger, traduisant une part de I'héritage anishinabe de l'artiste.
De laméme maniére, dans la vidéo expérimentale Intransit (2011), le rythme lent d'un
Phantom Ride psychédélique impose une reconsidération permanente de lI'espace se
transformant progressivement en variations légeres, accompagnées de la quiétude d'une
piste sonore composée de bruits naturels — riviére, pluie, oiseaux — ou les éléments se
mélent. Le mouvement régulier de la caméra déplacée par un véhicule crée une distance
avec le paysage qui se dessine en formes oscillant entre identification et abstraction.
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Le territoire se pare ainsi d'une dimension spirituelle: invitation a la contemplation,
la vidéo semble transmettre l'aléatoire d’'un regard qui, porté par la machine, se laisse
divaguer au-dela de la vitre pour entrevoir des étendues chargées d’histoire. Lorsque
la piste audio signale le martelement de la pluie contre les parois métalliques du train
dans lequel est enfermeé le sujet caméra, le transit devient oppressant comme celui
de Nadya Myre qui, dans Anonymes (2015), tente de retranscrire la fuite des femmes
autochtones. Un travelling le long d’'un couloir nous met dans une subjectivité singu-
liére, celle de I'emprisonné, du colonisé. Au travers de I'iris d'un surcadrage circulaire,
une fenétre voyeuriste s'ouvre sur le territoire qui est ainsi déterminé par le champ de
vision, mais c’est également ce qui défile dans 'ouverture qui rend visible cette fenétre
numérique. Celle-ci nécessite que de la lumiére la traverse pour apparaitre, sans quoi
I'écran est entierement noir. Ainsi les moments d'ombre la laissent disparaitre tandis
que les couleurs la font apparaitre résultant en une détermination mutuelle du regard
et du territoire.

Fuir le territoire agressant pour un ailleurs, c’est ce qu'accomplissent les personnages
de Ondes et Silence (2015) de Karl Lemieux et David Bryant, dont la sensibilité aux ondes
électromagnétiques appelle a une réclusion autour de l'observatoire de Green Bank, dans
le « National Radio Quiet Zone». Déja, Karl Lemieux quitte le Québec pour déplacer la
question du territoire en Virginie. Retrouvant un espace épargné par la transformation
technologique du monde, les paroles de ces hypersensibles décrivent la redécouverte
d’'un territoire vu de nouveau comme il devrait I'étre, 1a ou le soleil remplace les avions
et les montagnes ne sont plus couvertes d'un voile de fumée. Mais la pellicule se montre
bientdt abimée, les arbres se fondent en une masse monstrueuse, magnétisée, démagne-
tisée, brulée, générant en surimpression un deuxiéme espace physique: le cinéma, ici
aussi, détermine autant qu'il est déterminé. Ces lieux sont au centre du cinéma de Karl
Lemieux dont les films sont atteints directement par l'espace ot ils se situent. Les foréts
de 'Amazonie deviennent ainsi pluies diluviennes de ratures sur le film dans Mamori
(2010). Lorsque le cinéaste capture certains quartiers de Chine, la hauteur vertigineuse
des immeubles abandonnés impose un dispositif de projection vertical. Le cinémascope
retourné retranscrit alors dans I'espace de visionnement, plus que des images, un ter-
ritoire doublement physique de la pellicule longitudinale et de ces batiments, sorte
diailleurs mis en dialogue avec la lentille et le clignotement du projecteur. L'abstraction
de certains des films mentionnés, si elle semble d’abord empécher I'accés au monde,
s’avére un dévoilement, quand se substituent au figuratif les effets d’'un territoire donné
aressentir plutdt qu'a voir, «comme une substance qui envahit tout ton corps» (Ondes et
Silence). Jusqu’a I'exces cette impression transperce le film, étale le territoire sur I'écran,
courant le risque de le faire disparaitre par surcharge sensorielle.
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1 Mamori de Karl Lemieux (2010) — Le jour nous écoute de Félix Dufour-Laperriere (2012) — Anonymes de Nadia Myre (2015)
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Cest 1a peut-étre que le territoire s’effrite quand se dissolvent photogrammes et
espace décomposé dans un cinéma expérimental ou les lieux ne sont plus que présence
visuelle des images que, dans sa description de Bulbe tragique (2016), Guillaume Vallée
associe aux «derniéres traces indicielles» d’un territoire devenu « néant». Ce dernier,
comme beaucoup des films de Guillaume Vallée est une expérience cinématographique
d’une fulgurance singuliere. Durant les quelque six minutes qui composent le film,
la salle de cinéma se voit destituée de ses repéres. Agression visuelle frontale, le film
désoriente, percute et déterritorialise un spectateur devenu le pantin du rythme effréné
du projecteur. Travaillant photogramme par photogramme et mélant les techniques du
réemploi d’'images a I'abrasion physique en passant par la peinture, Le bulbe tragique
est une succession d’images fixes qui se confrontent les unes aux autres plutot que de
produire une continuité dans le mouvement. Ce choc permanent, violence faite a la
matiéere et au monde — qui survit parfois dans des silhouettes a peine visibles entre
deux taches de peinture — est aussi une violence infligée au regard, a notre présence
physique dans I'espace de visionnement.

De fait, toutes ces expérimentations brouillent la frontiére entre le territoire réel
et celui des films. Délesté de ses balises, le cinéma expérimental québécois envahit
d'autres territoires que celui dans lequel son étiquette aurait tendance a I'enfermer.
Indéfinissable, il pousserait presque — si 'on suit les pas de Dominique Noguez barrant
le mot expérimental afin d’éviter d’appliquer une quelconque étiquette tout en gardant
le « moins mauvais de ces qualificatifs indésirables » — a barrer le deuxiéme adjectif.
En effet, le cinéma déborde de ses frontiéres, il explore le territoire, qu’il soit familier,
étranger, ici ou ailleurs, et en questionne sans cesse les contours. Noguez nous rappelle
également que ce que I'on nomme expérimental ne correspond non pas a une sous-ca-
tégorie, mais a une forme qui travaille les propriétés spécifiques du cinéma au sens
large. En ce sens, I'expérimental fait partie intégrante du médium dans son ensemble,
ce qui explique la présence de ce cinéma en dehors des territoires qui lui sont attribués.

Ainsi il viendra contaminer les ceuvres de Felix Dufour-Laperriére comme dans
son film d’animation Le jour nous écoute (2012) quand, pour « fouiller 'ombre et 'écho
[et] tout réapprendre comme un atome de présence sur la terre froide », la silhouette
du personnage se superpose a des films de famille découpés, puis recollés: morceaux
de mémoire qui traduisent en images les divagations de I'esprit en quéte de sens. Les
séquences expérimentales, « fragments entassés» par le temps, illustrent alors ce qui
ne saurait étre dit dans une autre forme. Souvent chez le cinéaste, les frontiéres sont
floues entre expérimentation, animation et documentaire et ce n’est que I'interaction
entre ces formes qui permet de dire la complexité du rapport des personnages aux
hivers longs, a la neige qui tombe sans cesse sur les plaines du Québec.
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Le documentaire lui aussi n'échappe pas a ce territoire étendu et indiscernable.
Dans La fin des terres de Loic Darses (2019), les ambitions cinématographiques se
heurtent a la fragilité d'un discours qui se cherche et, incapable de capturer le territoire
québécois dans son intégralité et sa complexité, le regard fait appel au datamoshing.
Cette technique de déformation numérique de I'image propose alors une fuite inat-
tendue. Comment ne pas penser aussi a Dominic Gagnon pour qui I'exploration d'un
territoire en ligne est le point de départ de tous ses documentaires. Ceux-ci, prenant
la forme d’essais chaotiques, sont des collages d’'images glanées sur Youtube a partir
d'un territoire géographique donné. Cependant, sur cette plateforme, le territoire est
a la fois celui de la géolocalisation de I'usager ayant posté le contenu et de la personne
naviguant entre les recommandations. L'espace n'est plus celui de la carte classique,
mais de sa remédiation au sein d’une image en réseau et d’'une expérience personnelle
du lieu a la fois proche et distant: territoire de I'écran d’'ordinateur puis de cinéma. Le
Nord de Gagnon est une divagation entre des contenus indifférenciés — glanés avant
leur disparition — fragments de vie qui construisent une virtualité. Dans Going South
(2018), I'idée de Sud devient le lieu d’amalgames qui mettent en branle la définition du
territoire dans une ére de I'image et du numérique. Du c6té de la fiction, dans Déserts
(2016) de Charles-André Coderre et Yann-Manuel Hernandez, ce sont des images tirées
de Google Earth qui viennent se substituer a une réalité floue, a un désert brulant le
celluloid. Entre les dunes, le cinéma expérimental étend son territoire, pour appor-
ter des réponses la ou les formes plus classiques manquent de mots pour exprimer
labstraction de cette notion de territoire. A I'idée classique et spéculative du territoire
comme lieu balisé, s'oppose, dans I'expérimental, I'idée d'un territoire atomisé, illimité
et sans cesse en redéfinition.

Si territoires expérimentaux il y a, la diversité de ceux-ci concerne autant les enjeux
de l'espace profilmique que ceux qui établissent un pont allant de la vision premiere du
Québec a sa «monstration» dans la salle de cinéma. Quelque part, la caméra boite noire
est espace de capture et d'impression matérielle directe, qu'il s'agisse de I'émulsion sen-
sible d’'une pellicule 16mm ou des pixels fragiles d’'une vidéo. Les traces laissées par le
territoire sont souvent aussi indicielles que matérielles, elles prennent corps par le sens
mais aussi par leurs présences elles-mémes au sein des territoires explorés. De méme
les lieux de projection — de La Lumiere Collective a la Cinématheque Québécoise qui
se transforme le temps d'une soirée en un écran géant pour que Pierre Hebert revienne
égratigner des photogrammes en direct, en passant par des festivals comme le FIFA
dont la programmation assurée par Nicole Gingras est toujours remarquable ou encore
OK LA qui propose I'été des soirées de cinéma expérimental performatif — les lieux
de projection, disais-je, sont aussi des espaces ot les films du cinéma expérimental
québécois se réapproprient un territoire permettant au spectateur de ressentir autant
que de voir.
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